CAI AO TOGE CUA TOI
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Ghi lai mot thoi khoac chiec ao Toge lam nhiem
vu cam can nay muc. Thoi cuoc thay doi, nay
nhin lai thay that hanh dien va khong ho voi luong
tam.

Khi toi chay ve SaiGon, toi chang mang duoc gi
ca. Nhung ba Xa nha toi ngoai quan ao cho lu
con, co quo them cai ao Toge. Ve toi Saigon san
75, toi hoang mang nhu trong giac mo truoc bien
co do ap xuong Mien Nam qua nhanh.

Roi tu gia vo con di tu, lenh denh than phan tu
Nam ra Bac roi lai vao Nam truoc khi ve nha.
Tinh ra chom chem tam nam troi. Cai lam toi
ngac nhien la Ba Xa mang nhung quan ao cu cua
toi ra may lai thanh quan ao cho lu tre vi vai voc
luc do rat hiem ma co cung khong du tien mua.
Chi can may cho vai dua lon, con may dua nho
mac thinh cua cac chi. Thang ut mac quan ao
mau sac cua cac chi. di hoc bi ban be treu troc, ve
khoc voi me, duoc me thu thi giai thich hoan canh
cung hieu ra.

Rieng cai ao Toge vai kha tot nhung Ba Xa nhat
dinh khong no phara lay vai. Toi ve, Ba ay tra lai
cho toi. ca tam huy chuong Tu Phap Boi Tinh toi
duoc Ong Chu Tich Toi Cao Phap Vien Tran Van
Linh gan cho nhan dip khanh thanh tru so Toa So
Tham Quang Tri moi xay xong nam 1973. Ba ay
len vat may cai huy chuong khac nhu Chuong My
Boi Tinh va Hanh Chanh Boi Tinh...vi thoi diem
ay rat so, cong an CS vao nha luc xoat bat ke luc
nao. Ai con tang tru nhung giay to va di vat cua
che do cu se rat loi thoi voi chung. Chi mot co
nho chung cung co the tong ca gia dinh di vung
kinh te moi de chiem nha cua minh. Ba Xa toida
phai dau diem cai ao Toge va tam huy chuong rat
Ky, dung lam qua cho toi khi toi tro ve. Ba ay noi,
thinh thoang co len lay ra xem de nuoi hy vong
ngay toi con song tro ve tu nguc tu CS. Nhien
dong nghiep cua chung ta va cac Cu truong
thuong trong nganh Tu Phap da mat trong tu, vi

tuoi gia sirc yeu khong chiu noi thoi tiet khac
nghiet ngoai Bac va cuoc song kham kho, lao
dong nang nhoc ma CS co tinh bay ra de hanh ha
nhung nguoi thua cuoc.

Song them nam nam o nha tu lon XHCN den
thang 9 nam 1990 thi gia dinh toi duoc sang My
dinh cu. Ba Xa toi cung lai na ca cai ao Toge cua
toi trong mo hanh ly gon nhe cua gia dinh.

Toi My Ba ay lai goi ghem cat di rat ky. Toi thi
nho nhung khong biet Ba ay de dau. Khi LS Dao
go1i y toi mac lai chiec ao nghe nghiep nay chup
mot tam hinh toimoi luc loi khap noi ma khong
thay. Lai phai cau cuu den Ba Xa. Va Ba ay 1oi ra
ngay. Toi lai nhin thay cai ao Toge ngay xua, da
ngot nghet gan nua the ky roi. Cai ao van con y
nguyen nhu lan dau tien toi mac trong le tuyen the
khi khoa huan luyen Tuy Vien Cong To ket thuc
vao dau nam 1965. Thang cu ut languoi bam may
IPhon, nhung may tamdau Ba Xa toi xem déu lic
dau vi ¢ tr thé nao cai lung ciing cong xudng nhin
thay gia lao mu loa tham hai qua. Da ngoai tam
muoi roi chu dau con ham mi nhu nua the ky
truoc nua. The la phai nho den Ba Xa lam dao
dien. Ba ay bat toi dung thang. lung uon ra dang
sau. mat ngang len nhin ve phia truoc. Toi thi da
moi lim ma ba ay cu dung truoc mat ngam di
ngam lai roi moi ra dau tay cho thang con bam
may. Ba ay bao thang con chup den muoi kieu
moi chon ra duoc hai kien tam ung y de chuyen
cho LS Dao. Dong xong cuon phim, minh toat ca
mo hoi . Khi gap lai cai ao. ky niem ro mon mot
voi cac dong mon cung khoa nhu Tran An Bai,
Bui Nham, Hoang Tuan Loc, Tran Minh Ban,
Chan Tu Phat, Trang Si Tan, Ngo Anh Kiet, Pham
Quang Thanh, Luu Hoang, Viep Van Ty, Nguyén
Manh Khoi...vay quanh Ong Tran Minh Tiet
Chanh An Toa So Tham SaiGon dé nghe ve thien
chuc cua nguoi cam can nay muc va tuong lai
truoc mat. Nay thi ke con nguoi mat. Ky niem
mot thoi van con do. Van dep nhu moi hom qua
thoi !



MOT BUOI SANG THUC DAY

BIET MOT NGAY DA QUA
THOI GIAN KHONG DOI CHO
CHOT THAY BUON VU VO
SOI GUONG NHIN TOC BAC
NGAM VET NHAN KHONG NHOA
DONG DOI VO TINH QUA
MINH DOI DIEN CAI GIA
HINH HAI DAU THAY DOI
NGAM LAI QUA KHU TA

SO VOITUOI TROI DAT
KHAC NAO MOT SAT NA
CHIEC TAU TITANIC

NIEM KIEU HANH KHONG NGOA
CHI TRONG MOT TICH TAC
CHIM DAY BIEN BAT NGO
HONG SUNG VABAOLUC
CHU NGHIA MONG VUONG BA
GIO THOANG VOI MUA SA
ROI VEO NHU CHIEC LA

CON NGUOI LA HAT BUI
TRUOC VU TRU BAOLA
NHUNG SE LA VINH CUU
NHU NHUNG GIAI NGAN HA
DANG CHRIST DA LEN TROI
DUC PHAT VE CHON XA

TINH THAN CON SONG MANH
O NOI COI TA BA

YEU THUONG VAN MAI MAI
LA TIENG GOI THIET THA

TU DAY TIM TA DO

KHIEN CUOC DOI NO HOA'!
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