EM RA PI SAU 12 NGAY POAN TU.

(Pugc gip Em lan cudi trude phan ly.)

TA ON BENH VIEN MY, TA ON NUGC MY @

Tdc gid la trwedng nit mét gia dinh thude sdac téc Cham (Cham) dang song tai Viét
Nam, dén My do sw can thiép dic biét ciia bénh vién U.C Davis o Sacramento, daé
tham gdp nguwoi em rudt bi ung thu mdu sdp tie gid cudc doi. Cau chuyén dwoc ké

trong bai viet, theo tdac gia noi lén “nét nhan dao sau sac nhat cua bénh vién My ”.
*******'

Téi dén My vao mét chiéu se lanh...
M4y chuc nam qua, t6i van thim u6c duoc di My, nhung xa voi qué, gidc mo
khéng tuong Ay !

Ké tir ngdy ba me din cac em ra di theo dién H.O.

To6i va ba dira em trai da 1ap gia dinh danh ngdm ngui & lai. Thoi gian qua mau,
mai toc den kia gio da di€m bac, van chua duoc trung phung cung ba me.



Nhung ) phan lai run rai chi em t61 duoc dén M¥ nhu mot giéc mo.

Mot gidc mo khong ngd !

Dit chan 1én dat My

Van ctr ngd dang mo

Bao nhiéu nam

Bay gio 1a su that.

Mot sy that dau budn, boi vi gia dinh t6i dugc doan tu trong dau thuong mat mat.
Gap Em trén givong bénh

Niém vui va nudc mat

Nhu hoa 1an vao nhau !

Em ngéi déy, cut hai tay, hai chan, mét deo kinh 130 khi tu6i méi ham ba.
Nudc mat toi dang tran nhung van cb dé nén.

Chi mudn khoc vang thau thién dia

Khi thiy em mang than thé xot thuong nay.

Ptra em Ut khon ngoan hién hoa, khong dua doi 16i ‘sfr)ng thac loan, chi biét hoc
hanh cham chi, da nga bénh tr ndm 2004 khi Em vé VN tham qué.

Bénh vién Chg Ry di xét nghiém 14 ung thu mau ! Ho khuyén t6i nén chuyén Em
vé My gap.

To61 khong dam néi su thuc dau long véi em, chi noi 1a : - "Viét Kiéu vé VN choi
ma bi bénh, chi khong dam nuéi, em vé My sém di !".

Em van ngay tho dbi hon téi :

- "Hau khong c6 1i v6i chi, sao chi ctr dudi Hau hoai vay !"
Nghe Em n61i 101 trach moc, t61 dau dut rudt !

Nhung em van vang 10i ra di.

Phan thi phai giéu Em, phﬁn thi giéu ba me gia s¢ ba me budn phién tré bénh, méy
chi em t61 sdp x€p cho Em vé M§ sém hon du dinh.

Hoém tién Em ra di, t6i thém duoc 6m Em khoc 16i chia ly, vi ctr nghi chic day 1a
1an cudi duoc nhin thiy Em, nhung khong dam boc 16 ¥ nghi ctia minh, chi géng
guong vudt toc Em nhan nhu :

- "Em qua M¥ chiu khé udng thudc cho lanh bénh, réi lai vé thim qué huong, thim
anh chi".



Bénh vién Chg Ry khuyén nén dua Em vao bénh vién My nao gan san bay

dap nhat.

Nhung Em da khén khoan xin dugc vé téi nha roi méi vao bénh vién U.C Davis &
Sacramento.

T ddy Em duoc diéu trj sudt hai nim rong ra.
Bénh vién My da chita cho Em "free" vi Em dang di hoc - khong tién bac, khong
tai san riéng.

Tién thude thang c6 thé 1én tdi ca triéu do la nhung ho van chita cho Em tén tinh,
khong duoi vé€ nhu & VN khi biét rang bénh nhan khong du tién chi phi.

Em da c6 gang chiu dung biét bao dau don dé v6 hoa chat tri lidu (chemotherapy),
va ciing d4 can dam chiu dung cua hét hai tay hai chan dé dugc song con.

Strc song cua Em v6 cung manh liét.
Em van con qué tré, 101 no1 va ctr chi cia Em van 10 ra vé ngay tho chan that. Em
chua hé biét gia doi cung ai.

Cac bac si va nurse chira tri cho Em da té vé kham phuc su lac quan yéu doi cua
Em, va ho da c6 gang chira tri cho Em vé1 niém bao dung tan tuy.

Sau méy thang nam vién, Em binh phuc vé1 mdt than thé khong lanh ldn. Em cam
chiu tat nguyén dé d6i ldy mang song !

Ngudi chi ké ciia Em da hy sinh tat ca dé cham séc cho Em va ciing duoc hudng
lwong cta chinh pha di dong lwong c6 it hon 1am ngoai.

Pay ciing 14 diéu khac biét vdi VN. Bénh nhan kho khin thi nguoi nha tu lo, khong
an thua gi té61 nha nudc.

Bénh vién M¥ con ctr ca bac si tdm Iy dén khuyén nhu Em vui sdng va hudng toi
mot tuong lai t6t dep hon.

Em lam bénh giita tudi xuan phoi phdi
Duong tuong lai dang rong mé ngdi ngoi
Ho da chira cho Em tan tuy

Van khong qua s6 phan doan truong !
Pit nudc Hoa Ky tinh tuong, nhan dao
Tao phép mau cho chi, cho anh

Puoc gip Em 1an cudi trudce phan ly

Pi xa tit phuong troi huyén ao



Du duogc bénh vién U.C Davis chira tr1 tan tinh.

Cac bac si va nurse vO cung yéu thuong Em.

Ho goi Em Ia "Sweet Heart", "Good Boy".

Em da ¢ gang thich Gmg véi chan tay gia va di day d6 véi cip chan gia khong can
xe lan.

Em d3 cam phén voi kiép song tat nguyén, mién 1a dugc sdng !

Hai tay sat cia Em danh computer nhanh thoan thoit.

Hai chén nhwa cia Em budc 1én xubng cau thang nhu nguoi binh thuong. Em da
cdgang luyén tap thanh thao nhitng vat dung hd tro su tit nguyén.

Chi phi cling rat cao nhung tat ca déu "free". Bénh vién cling thuong ki€ém tra suc
khée ctia Em hang tuan.

Pung hai nam sau ngay Em khéi bénh, Em da xin bénh vién cho dugc vé VN.
Ho da héi em rang :
- "Vi sao you ctr doi vé VN".

Em mai tra 161 :

- "T6i mudn vé VN dé gip anh chi t6i 1an cubi trude khi chét 1"
Ho méi rd rang khong thé gidu dugc Em.

Binh ctia Em di tai phat va hét phuong ctru chita !

Bénh vién My khong déng’}'/ cho Em vé VN va viét mot 14 thu yéu cau Lanh Su ?
Quan Hoa Ky ¢ Saigon chap thuén cho 4 chi em t61 dang 6 VN dugc sang My dé
gdp mat Em lan cudi trudce khi chia ly.

Theo chén tdi cac em cung dén

Hoi tu doan vién noi dat MY xa x061
Toc Me bac pho, toc con da chdém bac
Bac mai dau chum lai khoc Em tho

Va day ciing chinh 14 nét nhan dao sdu sic nhat ciia bénh vién My.
Ho da cam thong cho gidy phut cudi cung ctia bénh nhan. Ho da an i chiéu
chudng hét strc chu toan cho bénh nhan trude gio lam chung.

Ho con cho phép chung t6i duoc thay phién nhau ngu lai trong phong bénh nhan dé
canh chung cho Em.



Ho d3 biét bénh Em khong qua khoi nén than nhan duoc phép vao thim thoai mai.
Chi can néi tén H.D 1a ho "ok™ cho vo.

MB&i 14n vo tham co thé toi 20 nguoi, ho van khong dudi nhu & VN. Ho da duy tri
su ém 4i khong dé dau don trude khi chét dén gidy cudi cung.

Khi chiing t6i cho ho biét rang chung t6i 1a dan toc thiéu s6 (Cham) & VN, nguoi
sap chét phai dugc do trén tay than nhan, néu khong thi 1a chét "Fao".

Ho van ton trong tuc 1¢ ctia ching toi cho chiing t6i duoc d& lung Em trén giudng
bénh.

Sau khi Em trit hoi thé cudi ciing ching t6i ctr méi bin rin khong muén ra khoi
phong bénh, ho yéu cau chung t61 ra ngoai dé "Clean" Em.

R6i chung t6i lai xin duogc di theo thi thé Em dén tan phong x4c. Ho ciing chap
nhan luo6n !

Dém ay Em da nham mat xu6i tay, khong chong no1 véi sO ménh nira.

Nguoi Chiam & Sacramento chi khoang chimg 20 gia dinh, tat ca déu khoc thuong
cho Em, ngudi con trai Cham thong minh hién hau, va tat ca - khoang 60 nguoi -
da lang 18 4m tham theo chiéc xe phu khin trang mang hinh hai Em di qua nhitng
hanh lang sau hun hut, lanh 180 dén ron nguodi ma chua ting ai dugc phép vo ngoai
trr nhan vién bénh vién.

Vay ma chiing t61 da dugc phép !

Ngay Em mat Chiam Sacto déu khoc
Theo chan Em dén tan chén ky cing
Pha 1& xua dua tién xac than Em

Noi xa x01, xa ba con than thudc

Van 4m 1ong béi tinh nghia dong huong.

Téi tir VN dén My ngay 9/5/2006. Mu0i hai ngay sau, 9/17/2006, Em t6i qua doi.
Muoi hai ngay ngan ngui trong bénh vién UC Davis da cho t61 thay tuong tan
nhimg may moc tbi tan cua bénh vién My, nhing lidu thube quy gia ma néu & VN
chung t61 phai tbn hang tram tri¢u méi dugc diéu tri, thé ma & day ho da cho
khong.



Hon thé nita ho da khan khoan viét thu xin véi Lanh Sy Quan Hoa Ky cho phep 4
chi em t61 dang 6 VN dugc qua My hét dé gap mat bénh nhan cua ho lan cubi !
Théi d6 cua nhan vién bénh vién rat muc an can.

Tt bac si cho dén nurse hay bao vé, lao cong, ho di khiéng thém chiéc ghé ngi vao
cho chdng toi.

Than nhan v6 thim nhiéu, ho bé thém ghé. Ho ctr hoi ngudi thim mudn udng gi ho
mang Ién.

C6 mot hom ho bé ca thung ice cream 1én cho, khi thay khach 1én thim em qua
dong. Tat ca déu trai nguoc voi VN, nén da tao cho to61 nhi€u cam xtc va viét Ién
nhing 101 nay.

Bénh vién UC Davis v6 cung nhan dao, chung t6i mang on ho that nhiéu.

T6i may man doc dugc trang bao "Viét Vé Nudc My Nam Tha Bay" cia Viét Bao
nén xin giri gdm nhiing cam xuc ctia minh vao day, nhu 101 ta on chan thanh nhat
cta gia dinh ching t6i voi bénh vién My va nudec My tir té, nhan dao.

Nguén tir FB Elaine Doan

Ha Hué My & Lé Cong Thanh



