
 

  

 

 

NHỮNG CON CÀO CÀO XANH - 

Dương Thịnh 

 

Đứng trong hàng rào kẽm gai của khu thăm nuôi. Bé Mai cố 

nhướng mắt để tìm người cha thân yêu của mình trong số những 

đoàn người gầy guộc, xanh xao, vàng vọt đang lếch thếch cất 

bước trên đường về trại tù. Với ánh nắng trưa hè gay gắt, mọi 

nguời đi thăm nuôi đều đứng trong mái hiên ngẩng cổ nhìn ra. 

Riêng bé Mai bất chấp những tia sáng nóng đang rọi trên đôi 

má ửng đỏ, những giọt mồ hồ đang rịn trên trán. Cô bé cố giơ 

cao những con cào cào xanh hướng về phía đoàn người đang 

lần lượt đi qua, hầu mong cha của mình sẽ mau chóng nhận ra. 

Ông Sinh đã nhận ra con gái, ông giơ cao lon gô vẫy vẫy. Bé 

Mai sung sướng reo lên : 

“Má ơi. Con thấy ba rồi! Con thấy ba rồi !” 

Đoàn tù vẫn bình thản bước lên đồi. Ông Sinh vừa đi vừa 

ngoảnh cổ lại đằng sau nhìn con.. Khi không còn thấy hình bóng 

cha nữa, bé Mai mới chịu chạy lại bên mẹ thút thít khóc 

Thiếu phụ rút khăn tay lau mồ hôi trên trán con, vuốt mái tóc bé 

an ủi : 

“Nín đi con, tí nữa mẹ con mình gặp cha rồi.” 

 

Thời gian thăm nuôi thật ngắn ngủi, chỉ mười năm phút. Ông 

Sinh chỉ kịp ôm con vào lòng, hôn lên má con. Hỏi han vợ năm 

ba câu, chẳng nói được gì nhiều, đã gần hết giờ. 

Mọi người trong phòng thăm nuôi chỉ biết nhìn nhau khóc và 

khóc. Đến giờ. Tên cán-bộ oắt con quơ quơ khẩu súng AK. về 



phía mọi người: 

“Đã hết giờ, yêu cầu mọi người đứng lên ra về.” 

Ông Sinh vội vàng nắm chặt hai bàn tay vợ và ôm hôn con lần 

cuối, xách bị gói lương khô cùng mấy con cào cào theo chân 

mọi người ra cửa. 
 

Ngồi trên chuyến xe lô trở về thành phố, hầu hết là những bà vợ 

đi thăm nuôi chồng, họ đều mệt mỏi trong cuộc hành trình dài. 

Phần vì đường xa, phần vì phải thức khuya dậy sớm để nấu thức 

ăn, giờ đây tất cả đều cố nhắm mắt thiu thiu ngủ dưỡng sức. 

Riêng bé Mai không tài nào ngủ được, dù rất muốn ngủ và mệt 

mỏi. Hình dáng của người cha luôn luôn lởn vởn trong trí óc bé, 

thân hình gầy gò, đen đủi của ông khác xa với hình dáng trắng 

trẻo, hồng hào, mập mạp trước kia rất nhiều. Bé là người được 

cha thương yêu nhất. Đêm nào ông cũng ru bé ngủ, kể truyện 

cho bé nghe, trước khi rời khỏi phòng ông không quên hôn lên 

nút ruồi son trên cổ bé, mà ông thường gọi đùa là : “Nốt ruồi 

mang đến nhiều sự may mắn.” 

Ông có đôi bàn tay rất khéo léo và nghệ thuật. Chính ông đã 

dậy cho bé xếp hình những con thú, đồ vật bằng giấy nhất là 

thắt hình những con cào cào bằng lá dừa non thật là tuyệt, trông 

chúng đẹp, hùng dũng, oai phong biết bao! Bé rất thích và 

thường thắt để tặng bạn bè, vì thế chúng thường chọc và gọi bé 

lá con cào cào xanh. Biệt hiệu này bé rất thích và thường hay kể 

lại với cha. Ông nói con cào cào xanh với đôi chân cứng cáp, 

nhẩy xa, biểu hiện cho một tương lai vững chắc. Cha muốn con 

gái của cha sau này cũng giống như những con cào cào này. 
 

Riêng ông Sinh, ông không thể không cầm được nước mắt khi 

nhìn giỏ quà của vợ con. Sau gần hai năm tù cải tạo, đây là lần 

đầu tiên ông được thăm nuôi. Giỏ qùa dù ít nhưng nó đã gói 



ghém biết bao nhiêu mồ hôi, nước mắt, tình thương của gia 

đình, dù ít nhưng ông rất ấm lòng. Nhất là mấy con cào cào 

xanh, nhìn chúng ông cảm thấy vui vui và xao xuyến trong lòng. 

Cô bé không biết đã bỏ biết bao nhiêu công sức, tình thương yêu 

gói trọn vào đó để dành cho cha. Nghĩ tới đó tim ông như thắt 

lại 

 

Đây là lần đầu và cũng là lần cuối ông gặp mặt vợ con. Kể từ 

ngày thăm nuôi cho tới mấy năm sau này, ông không hề nhận 

được bất cứ tin tức gì về gia đình. Lòng ông như rối bời, tâm 

tính như mất trí, thân xác kiệt quệ. Mấy lần ông đã ngã qụy, 

tưởng không thể sống nổi, may nhờ bạn bè an ủi, giúp đỡ về vật 

chất cũng như tinh thần, ông đã qua khỏi. 

Cuộc sống tù đầy cứ như thế: Chịu đựng, đau khổ, đói khát. Cho 

tới cuối năm 1981 ông được thả về. 
 

Ra khỏi tù, ông không còn nơi nương tựa. Theo chòm xóm cho 

biết : Vợ con ông đã vượt biên năm 1976. Gia đình bên vợ thì đã 

bán nhà dọn đi nơi khác, không biết biệt tích nơi đâu. Còn bên 

ông thì không có ai cả, vì ông vô Nam chỉ có một mình khi ông 

mới mười hai tuổi. Thế là hết ! không biết đâu mà mò. 

Điều làm ông lo âu nhất, là vợ con ông có thật sự đi vượt biên 

không, hay là tin đồn nhảm?! Nếu đúng như vậy, liệu có thoát 

không? Hay là đã bị…..ông không dám nghĩ tiếp. Nếu thoát, tại 

sao không gửi thư về để cho ông biết tin. Những câu hỏi tại sao 

?.... tại sao?... làm cho ông điên đầu. Hiện giờ ông mù tịt, và 

cũng không hiểu vì sao.?! 

 

Ra khỏi nhà tù nhỏ, ông lại vô nhà tù lớn. Cũng lao động thân 

xác để kiếm miếng ăn, cũng phải học tập, trình diện hàng tháng. 

Người ông càng ngày càng tiều tụy, nhưng ông phải ráng sống 

để có ngày gặp lại mặt vợ con 



May mắn nhờ một người bạn tù cùng chung một tổ trong trại tù, 

đưa ông về nhà cho tá túc qua ngày, cùng chỉ ông cách thức vá 

giầy, dép cũ. Cuộc sống của ông cũng tạm đủ. 
 

Dạo này trời Sài-Gòn hay đổ những cơn mưa bất tử, làm ông 

Sinh dọn hàng ra, vô muốn bở hơi tai. Hai năm sau này công 

việc làm ăn của ông đâm khá ra. Giầy dép cũ mới, chôm chỉa gì 

ông cũng mua tuốt luốt, đem sửa chút ít, đánh bóng lại bán được 

gía cao. 
 

Một người khách đi đến gian hàng ông. Ngắm nghía lựa một 

đôi, sỏ vừa chân,, cầm lên hỏi : 

“Bác, Đôi này bao nhêu?” 

Đang cúi lau giầy, ông vội vàng ngửng đầu lên định trả lời. 

Nhưng thấy người khách ông bỡ ngỡ cảm thấy rất quen nên 

chưa kịp đáp. Người thanh niên thấy mặt ông cũng giật mình lùi 

lại, trợn mắt như gặp phải ma. Cậu ta định thần nhìn kỹ. Vội hỏi 

: 

“Xin lỗi, xin lỗi. Bác có phải….. phải tên Sinh không?”. 

Cũng vừa kịp lúc ông Sinh nhận ra người khách lạ, chẳng ai 

khác hơn chính là cậu em vợ của mình. Như bắt được vàng. Ông 

Sinh rối rít dọn hàng không bán nữa. 
 

Hai anh em kiếm một quán cà phê ngồi tâm sự. 

Thì ra vợ con ông đi vượt biên thực sự, hiện định cư ở Mỹ. Vợ 

ông đã có chồng khác và đã có hai con, một trai, một gái. Cha 

mẹ vợ đã bán nhà ở thành phố, dọn về quê ở. Mấy năm nay ông 

bà vẫn đều đặn nhân được tiền bạc do con gái chu cấp hàng 

tháng, và hiện cậu em trai vẫn còn ở với cha mẹ. Không hiểu vì 

lý do gì, cố ý hay có uẩn khúc gì khác, ông bà lại báo với con 

gái là ông đã chết trong trại tù. 
 



Ngay ngày hôm sau. Ông Sinh cùng cậu em vợ vội đáp xe đò về 

thăm gia đình vợ. Chuyến thăm này đã khiến ông Sinh nhận 

nhiều sự đắng cay tủi nhục. Sự ơ hờ, tiếp đón tẻ nhạt đã làm ông 

thất vọng. Ông không có địa chỉ cũng như không có tin tức gì về 

vợ con. Ông chỉ biết đạì khái là : Vợ ông không muốn cho ông 

biết nơi ở của nàng. Chuyện ông bị chết là do công an tới nhà 

báo tin. 

Nhưng nhờ vào lòng tốt của cậu em vợ, cuối cùng ông cũng có 

được địa chỉ của vợ con trong tay. Nhưng làm được gì với địa 

chỉ này ? Đối với vợ, ông có lỗi với nàng chứ không phải nàng 

có lỗi với ông. Ở vậy chờ chồng nuôi con là việc tốt, nếu không 

thì đành phải chấp nhận, không thể oán trách. Nhưng với con, 

ông phải có bổn phận và trách nhiệm. Ông nhớ cô bé vô cùng 

không kể xiết. 

Ông đã viết thơ nhiều lần, nhưng chẳng bao giờ được hồi âm. 

Lại mù tin, mù tịt. Đầu óc ông rối rắm tơ vò. Con ông ra sao rồi 

?! 

 

Sau đó chương trình HO được cứu xét, đưa các sĩ quan tù nhân 

cải-tạo qua Mỹ. Ông sung sướng bán tín, bán nghi. Nhưng sự 

thật đã đến. Giờ đây ông đã ngồi trên máy bay đến Mỹ theo diện 

HO.8. Việc đầu tiên của ông dự định là sau khi lo thủ tục giấy tờ 

xong, ông sẽ đi tìm vợ con. 
 

Đứng trước cánh cổng sắt của căn nhà sang trọng, trong một 

thành phố thuộc tiểu bang Illinois. Ông Sinh lưỡng lự không 

dám bấm chuông, lòng ông hồi hộp, tim đập loạn xạ.. Ông đang 

tưởng tượng hình dáng vợ mình bây giờ thế nào? Con mình đã 

lớn khôn ra sao? Cô bé giờ đã hai mươi mốt tuổi rồi còn gì, 

không biết ông có còn nhận ra không?! 

Rồi ông tự hỏi có nên vào hay không ? Gia đình người ta đang 



hạnh phúc, mình vào có đúng lúc không?! Đang lúc suy nghĩ 

miên man. Chợt ông thấy một thiếu phụ từ trong nhà đi ra, tay 

cầm bình tưới cây nhỏ, tưới vào những chậu hoa trước cửa. Ông 

không thể nhầm được, đó chính là vợ mình dù thời gian có thay 

đổi. Ông tính rướn người lên gọi nhưng kịp ngừng lại. Một 

người đàn ông tóc vàng từ bên hông nhà đi tới, đến sau lưng 

người thiếu phụ ôm choàng lấy nàng, hai người hôn nhau thắm 

thiết. Ông lặng người tê tái, quay gót bỏ đi. 
 

Về quán trọ, ông viết vội vài chữ gửi cho vợ, hẹn nàng cho ông 

gặp mặt dù chỉ một vài phút.  
 

Ngồi trước mặt vợ, ông nhận thấy nàng rất đẹp, đẹp hơn trước 

nhiều, nhưng cũng không giấu được nhiều nếp nhăn trên trán 

khóe mắt, vành môi. 

Để phá tan bầu không khí ngỡ ngàng. Ông Sinh khen vợ: 

“Em. Trông em đẹp lắm !”. 

“Cám ơn anh. Anh qua đây từ bao giờ? Trông anh già và ốm 

yếu quá ! Anh có cần sự giúp đỡ gì không? Chồng em quen biết 

rất nhiều.” 

Ông Sinh thấy nàng tự nhiên qúa, không có nét xúc cảm nào lộ 

trên khuôn mặt. Ông cũng bình thản. 

“Cám ơn em. Anh, chữ nghĩa tiếng Anh, tiếng u còn kém lắm, vả 

lại mới qua chưa cần gấp. Anh muốn gặp con, nó dạo này thế 

nào rồi ?”. 

Không trả lời vội. Nàng đẩy ly cà phê sữa tới trước mặt ông: 

“Cà phê Starbuck này ở Mỹ có tiếng lắm. Em còn nhớ anh thích 

uống cà phê nên em kêu. Còn con hả, em cũng muốn mong gặp 

nó đây. Mấy năm nay nó chẳng hề ghé thăm mẹ. Lâu lâu gọi 

phôn lấy lệ”. 

Ông Sinh nhỏm dậy: 



“Em đã làm gì nó? Bây giờ nó ở đâu? Cho anh xin số phôn và 

địa chỉ của nó! 

“Nào em biết. Nó không muốn cho em biết bất cứ điều gì.” 

Ông Sinh như chết điếng : 

“Em nói thật đó chứ?!”. 

“Em không dối gạt anh. Dù chúng ta không còn là vợ chồng. 

Nhưng đối với con em rất mực thương yêu. Có anh đây em rất 

mừng, anh sẽ lo cho nó. Nó là đứa con rất có hiếu. Sự việc 

không hay xẩy ra, hoàn toàn do lỗi tại em. Anh đi tìm con dùm 

em. Cho anh biết thêm là hiện nay nó đang học ngành y-khoa, 

sắp ra trường. Anh cứ đi hỏi mấy trường đại học xem sao! Em 

đã dò hỏi khắp mọi nơi rồi, nhưng vẫn biệt vô âm tín. Anh mới 

qua chắc cần tiền bạc, em giúp.” 

Vừa nói, nàng vừa mở bóp lấy cuốn chi phiếu. 

Ông Sinh nghe vợ nói một hồi như lùng bùng lỗ tai. Không cần 

nghe thêm, ông xô ghế đứng dậy. 
 

Nhờ những người quen biết chỉ dẫn. Ông Sinh đăng tin tìm 

người trên báo chí cả Mỹ lẫn Việt, cùng phôn tới tất cả các 

trường đại học xa gần, vẫn không có kết qủa. Ở nước Mỹ to lớn 

này gồm năm mươi tiểu bang, có biết bao nhiêu trường đại học 

mà kể, tìm người như tìm kim đáy biển, biết đâu mà mò. Rồi ông 

lại suy nghĩ vớ vẩn, nhỡ con bé tự tử. Nghĩ tới, nghĩ lui làm ông 

rối trí thêm. Cuối cùng ông đành buông xuôi cho số phận thời 

gian. 
 

Để mưu sinh và cũng để tạo cơ hội tìm kiếm, ông ghi danh đi 

học khóa đào tạo y công, phụ giúp trong các bệnh viện, hầu hy 

vọng có một ngày nào đó gặp được con mình. 
 

Thời gian cứ thế trôi qua. Ông đã phục vụ rất nhiều bệnh viện 

trong tiểu bang California này mấy năm rối, cũng thăm hỏi 



nhiều rồi, sự hy vọng của ông càng ngày càng giảm, hầu như 

tuyệt vọng. 

Niềm vui thú duy nhất của ông hiện thời là mấy con cào cào 

xanh, mà ông cất rất kỹ từ khi thăm nuôi tới giờ, dù chúng đã 

khô héo quắt queo. Mỗi khi nhớ con ông lại mang ra ngắm 

nghía, tâm hồn ông lúc đó hoàn toàn chìm đắm trên khuôn mặt 

cuả bé Mai. 
 

* * * 

Jennifer Trần là một bác sĩ trẻ, đẹp, làm việc rất siêng năng, cần 

mẫn, hay giúp đỡ mọi người. Ai cần việc gì, khó khăn gì hay 

trong nhà cần chuyện gì, cần người thay thế, bác sĩ vui lòng 

giúp đỡ, dù đó là ngày nghỉ của mình. Bác sĩ đã có vị hôn phu 

cùng phục vụ trong cùng một bệnh viện. Hai người tính làm đám 

cưới lâu rồi, nhưng không hiểu vì sao cứ lần này rồi lại lần 

khác, không thể thực hiện được. Bạn bè thúc giục, khuyên nhủ, 

nàng chỉ cười.. Tuy là người vui tính thích bong đùa, nhưng bác 

sĩ Trần vẫn không giấu được nét buồn của mình. Nét buồn đó 

càng làm tăng thêm vẻ đẹp dịu hiền, mà ai cũng gọi đùa là “nữ 

hoàng sầu muộn” Dù còn trẻ, nàng vẫn không thích nơi hội hè 

đình đám, những chỗ đông người, mà chỉ muốn sống cho riêng 

mình, nhưng đối với bạn hữu nàng cũng quậy ra trò. 
 

Hôm nay ông Sinh nghỉ không đi làm. Ông rảnh rỗi cùng người 

bạn già đi thăm cháu gái của ông ta bị bệnh nằm trong bệnh 

viện. Tiện thể ông mang mấy con cào mà ông mới thắt đêm qua, 

cho cháu gái làm quà. 
 

Ngày chủ nhật, bệnh viện sao có qúa nhiều ca mổ! Bác sĩ Trần 

đã thấm mệt, mồ hôi rịn đầy trán. Nàng lấy khăn mu xoa chấm 

chấm mồ hôi, bây giờ nàng mới thực sự được rảnh tay. 

Bác sĩ Trần đi qua dẫy phòng khoa nhi để đến phòng ăn, vì từ 



sáng đén giờ nàng chưa có cái gì vào bụng. Những tiếng cười 

khanh khách của một bé gái nào đó vang lên từ phòng khoa nhi. 

Cảm thấy vui vui nàng ghé lại nhìn thử. Một bé gái, nằm quay 

mặt vào phía trong, hình như đang giỡn với vật gì đó, làm cho 

cô bé khoái chí cười nắc nẻ. Tính tò mò thúc đẩy, nàng rón rén 

lại gần, nhìn vào phía trong.. Bất gíác nàng run người lên, mắt 

mở trợn trừng. Cô bé đang cho hai con cào cào xanh đá nhau, 

hai con cào cào được thắt bằng lá dừa xanh, trông thật là đẹp. 

Nàng run run cầm lên mân mê. Hỏi : 

“Ở đâu bé có hai con cào cào này?”. 

Như sợ bị la mắng, chơi đồ chơi trong phòng bệnh. Cô bé phân 

bua : 

“Không phải của con mua, mà của ông già lúc nẫy cho con”. 

Bác sĩ Trần không kềm được xúc động , hỏi dồn : 

“Bao lâu rồi ? Ông đi đâu ?” 

Cô bé hốt hoảng : 

“Dạ… dạ, con cũng hổng biết. Đã lâu rồi!” 

Bác sĩ Trần hốt hoảng bước ra khỏi phòng, dáo dác nhìn quanh. 

Mặc kệ cho bụng đói, nàng chạy từ phòng nọ qua phòng kia, từ 

dẫy nọ qua dẫy kia để tìm kiếm. Trước sự lạ lùng đó, mọi nhân 

viên trong bệnh viện đều vây lại hỏi thăm, Nàng hỏi bâng quơ : 

“Có ai thấy ông gìa nào đó trong bệnh viện không?” 

Trước câu hỏi ngây ngô đó, mọi người đều không nín được cười, 

nhưng không ai dám cười trước vẻ nghiêm trọng của bác sĩ 

Trần. 

Trong bệnh viện này, biết bao nhiêu ông già, bà cả đi thăm con 

cháu, người thân. Cảm thấy câu hỏi của mình qúa ngớ ngẩn, 

nàng cười gượng : 

“Thôi. Không có gì, cám ơn các bạn.” 

Tuy nói vậy nhưng trong lòng nàng vẫn không yên, tự nghĩ : 

”Chỉ có cha mình mới thắt kiểu đó, nhưng ông đã chết rồi mà! 



Chẳng lẽ vì quá nhớ cha mà đâm ra mê sảng ?!” 

Thôi đi ăn cơm!. 
 

Bác sĩ Trần, chính là bé Mai. Từ khi theo mẹ đi thăm nuôi cha,.. 

trở về nhà, không ngày nào bé không nghĩ đến cha của mình. 

Ngày vượt biển ra đi, bé nhất định không chịu, đợi ngày cha trở 

về đi cùng. Vì sự hăm dọa của ông bà ngoại cùng những lời 

khuyên giải của mẹ, bé đành chịu phép. Sang đến Mỹ bé nhất 

định phải học giỏi để có tiền gửi cho bà ngọại đi thăm nuôi cha 

đều đều. Bé sẽ nhẩy cao, sẽ cứng cáp như những con cào cào 

xanh mà cha đã từng nói. 
 

Cuộc vượt biên êm xuôi. Sau hơn một năm ở trên đảo, bé cùng 

mẹ được định cư tại Hoa-Kỳ. Dòng đời đưa đẩy, mẹ lấy chồng 

khác, một anh chàng Mỹ giầu có. Cô bé có thêm hai đứa em gái. 

Giờ đây, bé Mai đã mười chín tuổi, cái tuổi bước vô ngưỡng cửa 

đại học. Càng lớn nàng càng giống cha. Đã nhiều lần nàng biên 

thư và gửi tiền cho ngoại để hỏi thăm tin tức, cùng sức khỏe của 

cha trong trại tù, nhưng không ai trả lời. Có hỏi mẹ, chỉ được 

biết : 

“Cha con đã chuyển đi ra ngoài Bắc rồi. Bà ngoại đã già không 

thể đi được.” 

Nói sao nàng tin vậy. Mỗi lần nhớ ông, nàng lại mang hình hai 

cha con ra ngắm. Tấm hình nàng đã mang theo khi đi vượt biên. 

Sống chung đụng trong cùng một mái nhà. Điều làm cho nàng 

ghê tởm, xấu xa, bỉ ổi nhất là anh chàng Mỹ kia cứ nhởn nhơ 

mặc quần lót đi trong phòng khách.. Có lần hắn đã dám xàm xở 

ôm nàng xờ xoạng khi không có mẹ ở nhà. Từ đó nàng đã bỏ 

nhà đi sang tiểu bang khác, chỉ biết học và làm việc tự lo cho 

bản thân, lâu lâu hỏi thăm mẹ qua điện thoại công cộng. 

Vào một ngày, khi điện thoại về thăm mẹ, được bà báo cho biết : 



Cha đã chết trong tù! 

Mọi vật như xụp đổ. Nguồn hy vọng bám víu cuối cùng cũng 

không còn. Thế là hế! 

Nàng đã khóc đến khô cả nước mắt, cuộc sống như tẻ nhạt, chán 

chường không còn tha thiết gì nữa! Nàng chỉ biết vùi đầu vào 

sách vở cho quên nỗi buồn, và phải chiến đấu, chiến đấu, cứng 

cáp như những con cào cào xanh mà cha nàng khi còn sống 

hằng mong mỏi. Cuối cùng nàng cũng lấy được mảnh bằng 

chuyên khoa giải phẩu. 

Qua tin tức báo chí. Bác sĩ Trần được biết các sĩ quan tù cải tạo 

được chính phủ Mỹ cứu xét cho định cư tại Hoa kỳ theo chương 

tình HO. Không hiểu sao nàng hồi hộp lạ thường. 

Rồi quyết định bỏ miền đông tuyết phủ, trở về với nắng ấm Cali. 

 

Hôm nay là ngày lễ Thanksgiving day, nàng muốn đi ra biển. 

Không phải để tắm hay hóng gió mà nàng muốn làm một công 

việc, công việc này nàng đã dự tính từ lâu nhưng vì qúa bận rộn 

nên không thể thực hiện được. Nhân ngày lễ tạ ơn nàng phải 

làm điều gì để nhớ ơn cha. Nàng sẽ thắt thật nhiều, thật nhiều 

con cào cào thả xuống biển, để chúng mang lời cầu nguyện của 

nàng đến người cha thân yêu. Nàng tin tưởng rằng ở nơi xa xăm 

vĩnh cửu nào đó cha nàng sẽ nhận được lời khấn nguyện này. 

Nàng rủ bác sĩ Hải (vị hôn phu) cùng đi chơi biển. Chàng rất 

thích thú lẫn ngạc nhiên về lời yêu cầu này, khác với bản tính 

trầm lặng không thích nơi ồn ào của nàng từ trưóc đến giờ, bèn 

okay chấp nhận liền. 
 

Trong khi chờ đợi vị hôn phu đi mua thức ăn. Nàng đã kiếm 

đựợc khá nhiều lá dừa xanh, cẩn thận chau chuốt tước từng lá 

và bắt đầu thắt những con cào cào. Nàng để hết tâm trí vào 

công việc, chìm đắm trong niềm thương nhớ cha. 



Ngoài kia. Sau khi đã mua thức ăn, trên đường trở về chỗ cũ nơi 

bãi biển, chàng thấy một đám con nít đang vây chung quanh một 

cụ già Việt-Nam, trên tay đứa nào cũng cầm một con cào cào, 

thấy hay hay chàng cũng xin một con. 

Vừa đi vừa ngắm con cào cào, chàng cảm thấy nó rất đẹp và 

còn có vẻ oai phong nữa. Chàng sẽ cho vị hôn thê, chắc nàng sẽ 

thích thú lắm! Về đến nơi. Thật, chàng không thể tin vào mắt 

mình, nàng cũng đang thắt….. con cào cào. 

“Em đang làm gì vậy.” 

“Thắt con cào cào.” 

Chàng cầm con cào cào mới xin được, vẫy vẫy trước mặt nàng. 

“Anh cũng có một con.” 

Nhìn con cào cào, mặt nàng tái mét, hỏi dồn : 

“Ở đâu anh có nó?” 

Chàng chỉ về hướng đám trẻ : 

“Một cụ già Việt-nam cho anh.” 

Chẳng nói chẳng rằng, nàng nắm tay chàng chạy như bay về 

hướng chỉ. Một ông già, tóc bạc qúa nửa. đeo cặp kiếng lão, Hai 

tay đang thoăn thoắt thắt những con cào cào. Dù thời gian, tuổi 

tác có thay đổi, nhưng với hình dáng kia, nét mặt kia đã in sâu 

vào tâm khảm, nàng không thể nhầm được, chính là cha nàng. 

Qúa xúc động, nàng ngất xỉu. 
 

Sự việc xẩy ra qúa đột ngột, bác sĩ Hải hoảng hốt la cầu cứu. 

Ông Sinh (vâng, chính ông Sinh) ở vị trí gần nhất nghe tiếng hét 

vội vàng nhào tới. Ông vội thọc tay vào túi quần lấy lọ dầu xanh 

thoa lên hai thái dương cô gái, giựt tóc mai, giựt gân cổ. Bỗng 

người ông run lẩy bẩy, tim như muốn ngừng đập, khi ông thấy 

nốt ruồi son trên cổ cô gái, trên tay cô còn nắm chặt con cào 

cào. Như có linh tính, ông định thần nhìn kỹ khuôn mặt thiếu nữ. 

Ông gào lên trong tiếng nức nở, nghẹn ngào: 



“Trời ơi! Mai…. Mai, con tôi.” 

Cũng vừa lúc xe cứu thương tới nơi, đưa bệnh nhân lên xe. Ông 

Sinh, bác sĩ Hải cũng vội vàng leo lên theo. Cầm tay con gái, 

lòng ông Sinh bồi hồi xúc động, ông không ngờ gặp con trong 

hoàn cảnh này. Hai hàng nước mắt ngắn, dài chẩy trên hai gò 

má nhăn nheo. Nhưng ông cảm thấy sung sướng và ấm áp vô 

cùng. 
 

* * * 

Tin bác sỹ Trần thị Mai gặp lại được cha già sau hai mươi năm 

xa cách đã loan truyền khắp trong bệnh viện, một vụ trùng 

phùng đầy đau thương, thích thú, khiến ai cũng mủi lòng. Hôm 

nay nhà bác sỹ Mai thật đông đảo khách tới thăm, bạn bè, thân 

hữu nghe tin mang hoa tới chúc mừng. Trong mấy năm qua, bây 

giờ mọi người mới thấy được nét tươi vui, rạng rỡ thực sự trên 

khuôn mặt u sầu của vị bác sỹ mà họ mến yêu. Nhưng người 

sung sướng nhất vẫn là bác sỹ Hải.  
 

 Dương Thịnh 

Tác giả, 63 tuổi, là cư dân Westminster, thành phố Little Saigon. 

Bài viết về nước Mỹ đầu tiên của ông là chuyện một cựu tù nhân 

chính trị đến Mỹ theo diện HO-8 đi tìm gặp vợ con sau nhiều 

cuộc đổi đời. 
 


