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TTRRUUYYỆỆNN  NNGGẮẮNN 

LLSS..  NNGGUUYYỄỄNN  HHỮỮUU  HHIIỆỆUU  

  

  

__________________________________  

  
  

TTÔÔ  CCHHÁÁOO  RRẮẮNN  
 

(Nguyên bản Anh ngữ  

“The Bowl of Snake Soup”  
của LS. NGUYỄN HỮU HIỆU)  

 
     Tôi cảm thấy rất chóng mặt và mệt mỏi. Cái sân 
vuông vức của trại tù “học tập cải tạo” hôm nay hình 

như lại to hơn. Tôi tránh không nhìn vào chấn song các 
cửa sổ ở hai dãy nhà tù. “Những cái chấn song chết 
tiệt,” tôi rủa thầm, chúng làm tôi quay cuồng như một 

con quay. Dựa trên một cây gậy chống để đi, tôi cố 
gắng kéo lê đôi chân nhưng chúng chẳng còn đủ sức 

để lết nổi nữa. 
     “Nguyễn, bạn yếu quá vậy sao? Sao bạn không vào 
nằm trong trạm xá y tế?” Trương, từ nhà đối diện chạy 

lại cầm tay tôi và hỏi một cách lo ngại. 
     “Đừng lo lắng gì, bạn ơi. Chỉ choáng váng thôi”, tôi 

mỉm cười và tiếp tục lết đi, nói chậm rãi: “Ngày hôm 
nay trạm xá y tế làm tổng vệ sinh. Hơn nữa thuốc men 
chẳng còn gì gần năm ngày nay rồi. Bác sĩ nói tôi trở 

lại phòng giam mà nghỉ ngơi.” 
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     “Phải, tôi biết. Vào nằm nghỉ ở trong phòng bạn thì 

yên tĩnh hơn. Mọi người đều đi ra ngoài lao động suốt 
ngày. Thôi được, hãy bám vào vai tôi, bạn Nguyễn, tôi 

dìu bạn tới đó.” 
     “Cám ơn bạn Trương rất nhiều. Tôi có thể tự đi đến 
đó với cây gậy này mà.” Tôi ngừng nói, thở nặng nhọc, 

rồi nói đùa: “Bạn nên trở lại cái bếp của bạn đi nếu bạn 
không muốn nhận giấy để viết tờ kiểm điểm.” 

 
     Trong các trại tù học tập cải tạo thường thường 
chúng tôi tìm cách đùa rỡn thật nhiều để quên đi thực 

trạng đời sống. Trương trẻ hơn tôi vài tuổi, là bạn đồng 
viện của tôi ở trong Quốc Hội miền Nam Việt Nam, và 

giờ đây anh ấy làm việc trong nhóm lao động tại nhà 
bếp trại. 
     Anh ấy rút tay ra khỏi nách tôi và nói rỡn lại: “Bệnh 

thực sự của bạn chỉ là thiếu dinh dưỡng thôi. Tôi chắc 
rằng bạn chỉ cần có một tô cháo rắn, chỉ một tô thôi, là 

khỏi bệnh ngay đấy mà. Ăn xong là bạn có thể chạy 
được ngay đấy thôi. Tháng trước nhóm lao động làm 
việc ở lò gạch có bắt được một con rắn, cả ký thịt đấy! 

Tôi đã được dịp thưởng thức vài thìa cháo rắn rồi. Thật 
ngon tuyệt!” Anh ấy ngừng lại, nuốt nước miếng, rồi nói 

nhanh: 
     “Nhưng bây giờ chúng ta phải làm gì để kiếm ra rắn 
đây? Tôi luôn luôn trữ sẵn một ít đậu xanh để nấu cháo 

rắn đấy.” 
     “Ồ! Tối qua tôi trông thấy một con rắn…” 

     “Ở đâu vậy?” Trương ngắt lời tôi và hỏi một cách 
háo hức. 
     “Nằm mơ ấy mà”. Cả hai chúng tôi đều cùng phá ra 

cười. 
     “Cười là một liều thuốc bổ. Nghe bạn cười tôi thấy 

dễ chịu quá. Thôi được rồi, nên ngủ một chút đi, bạn 
Nguyễn ạ. Khi nhà bếp có cháo tôi sẽ mang cho bạn. 
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Bây giờ cứ việc mà nằm mơ tiếp về chú rắn của bạn đi 

nhé!” anh ấy lại cười nữa. “Cố mà bắt cho được chú 
rắn đó mà đưa tôi để tôi nấu cháo ngon lành cho bạn 

ăn.” 
     Trương nhìn tôi một cách suy tư và nồng nhiệt 
trước khi đi. Với cây gậy chống tôi tiếp tục lê đôi chân 

đi chậm chạp. Đầu óc tôi mải suy tư về giấc mơ của 
mình. 

     Nếu tôi giết được con rắn đó rồi, giả dụ như giấc 
mơ của tôi trở thành hiện thực, đã nấu nó, thì tô cháo 
rắn bây giờ đã xong xuôi và sẵn sàng cả rồi. 

     Đói vẫn hoàn đói. Nếu tôi chặt con rắn ra, một con 
rắn trắng, như Lưu Bang, người sáng lập ra nhà Hán 

trong nước Trung Hoa cổ xưa, rồi trở thành một ông 
Vua; vương quốc của tôi cũng sẽ tan biến đi khi tôi tỉnh 
giấc. Tôi giật mình thức giấc. Tôi lập tức nhắm mắt lại. 

Mặt đất quay cuồng và rung động dữ dội. Tôi bật nói: 
“Không! Không! Tôi chẳng bao giờ muốn làm Vua cả; 

Tôi không muốn làm Lưu Bang; Tôi chẳng thể giết các 
bạn tôi và gây chiến với các lân bang như vị anh hùng 
này.” 

     Thời gian gần đây tôi cảm thấy cái gọi là “nhân quả” 
đã chi phối một cách chặt chẽ mọi hành động và ý chí 

của tôi. Tôi sẽ chết dễ dàng. “Ít nhất tôi đã làm một việc 
thiện. Tôi đã tha không giết con rắn trắng. Nhân quả sẽ 
thay đổi.” Tôi mỉm cười và nhớ lại rõ ràng giấc mơ của 

tôi tối hôm qua. 
 

     Tôi đang cuốc đất gần hàng rào ở cuối trại, một nơi 
hoang vu và xa xôi. Chỉ có mình tôi lao động tại đây. 
Một cái gì giống như một mẩu vải trắng lòng thòng 

dưới hàng rào kẽm gai làm tôi chú ý. Tới gần để coi. 
Đó không phải là một mẩu vải mà là một da rắn vừa lột 

ra, mới tinh. 
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     “Chắc chắn là con rắn còn đang ẩn núp quanh đâu 

đây, nó vừa mới lột da ra đây thôi!” 
     Tôi tự hỏi và giơ cao cây cuốc trong tư thế sẵn sàng 

đánh rắn, mắt thì liếc quanh để tìm con mồi. Tôi thấy ra 
ngay chú rắn trong một bụi cây ở cọc kẽm gai cuối 
hàng rào. Đó là một con rắn trắng, cuộn tròn lại như 

một vòng tròn màu bạc cỡ bằng cái nia. Tôi nhắm kỹ 
ngay đầu rắn để lấy cuốc đập nhưng bất chợt tôi nhìn 

thấy đôi mắt rắn. Đôi mắt bất động và u ám. 
     “Tại sao lại ngừng tay lại như thế? Tại sao lại không 
đập nữa?” Tôi như văng vẳng nghe thấy những lời này 

vọng về từ một nơi xa thẳm nhưng rất rõ ràng. Tôi bỏ 
cuốc xuống và nhìn lại con rắn. Toàn thân con rắn 

mang một màu trắng bạc, nhưng cặp mắt nó lại nâu 
sậm. Con rắn bất động như một xác chết ngoại trừ lưỡi 
nó thỉnh thoảng thè ra ngoài để thở, tuy nhiên không có 

dấu hiệu gì có thể cho là tiếng nói đó từ trong miệng đó 
phát ra. 

     “Bạn nghĩ gì thế? Bạn không thấy đói à? Bạn không 
muốn một tô cháo rắn à?” 
     “Tôi đang đói muốn chết đây. Tôi muốn một tô cháo, 

bất cứ cháo gì cũng được. Nhưng tôi không thể giết 
con rắn này. Nó chẳng làm hại ai cả và lại chẳng có thể 

tự vệ được. Cặp mắt nó rất giống cặp mắt của những 
bạn bè tôi đã từng nhìn chúng tôi, những tên tù còn 
sống sót. Nhìn một lần chót trước khi chết trong các 

trại tù học tập cải tạo.” 
     “Bạn có biết khi chém một con bạch xà là điềm tốt 

báo hiệu có thể xưng Vương như trường hợp của Lưu 
Bang không? Đừng bỏ lỡ cái cơ hội quý báu vô giá này 
chứ.” 

     “Không, không”, tôi cương quyết trả lời cái tiếng nói 
vọng từ nơi xa thẳm đó, “Tôi chẳng tin vào cái điềm 

này. Giết một sinh vật vô tội có tri giác để khởi đầu cho 
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một giấc mộng lớn, con người ta có thể dễ dàng tàn 

sát nhân dân mình khi nắm quyền!” 
     “Bạn không từng chứng kiến hoặc hay biết những 

trường hợp của những nhân vật lịch sử nổi danh trong 
chế độ Cộng Sản mới đây hay sao?” 
     Tôi mỉm cười. Nhờ ở tiếng “tù và” đi săn đột nhiên 

vang lên đã đánh thức tôi dậy kịp thời và như thế tránh 
khỏi phải bàn cãi về những bàn tay vấy máu nhân loại 

này. 
     Với chiếc gậy chống tôi lê đôi chân tê bại đi. Cuối 
cùng tôi cũng trở lại tới nơi của tôi. Tôi đứng dựa vào 

bức vách bằng tre để thở trước khi vào trong phòng. 
Chẳng có một ai. Chẳng có tiếng động. Tôi đặt chiếc 

gậy xuống sàn tre và nằm xuống chỗ tôi. Tôi cảm thấy 
dễ chịu vô cùng với sự yên tĩnh này. Trong vài năm ở 
trại học tập cải tạo tôi đã luôn luôn ước muốn cái giây 

phút yên lặng này. 
     Tôi mở mắt để tận hưởng cái sự thích thú đó, 

nhưng những chấn song cửa sổ song song trước mắt 
tôi hình như đang quay cuồng một điệu luân vũ. 
     “Nếu có ai lấy cái chăn mà che những chấn song 

này đi thì thú vị quá”, tôi nhủ thầm, nhưng tôi cũng dư 
biết rằng vào giờ này tất cả các bạn bè của tôi đang 

làm việc cực nhọc ngoài đồng. 
     Tôi thử xoay người. Nằm đè lên phía tay phải tôi 
thấy dễ chịu hơn. Tôi đếm hơi thở. Tôi tập du già 

(yoga) mỗi ngày. Hơi thở của tôi dần dần trở nên dài 
hơn và nhẹ hơn. 

     Thình lình tôi nghe thấy một tiếng huýt gió nhẹ. Tôi 
lắng nghe, lại thêm tiếng nữa, tiếng động rất nhẹ này. 
Có thể có người đang đi vào phòng tôi. Tôi sẽ nhờ và 

những cái chấn song chết tiệt kia sẽ bị che phủ đi. Tôi 
sẽ lại nằm ngửa ra và hưởng cái sự yên tĩnh hiếm hoi 

này. Thật là hy vọng biết mấy! Tôi nghĩ thế. 
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     Tiếng huýt gió bây giờ có vẻ tới gần hơn. Tôi nghe 

thấy rõ hơn. Thật là lạ. Đó không phải là tiếng huýt gió 
nữa. Đó không phải là tiếng người. Đó là tiếng rít. Tôi 

liếc nhìn về phía phát ra tiếng rít đó. Tôi hoảng kinh. 
Cả người tôi bỗng mềm nhũn như một bị bông. Mồ hôi 
đọng lại trên chán tôi. Mồ hôi tháo ra ngoài châu thân. 

Trước mặt tôi, cách khoảng hai thước rưỡi tây là một 
con rắn lớn đang nhìn trừng trừng vào tôi. 

     Tôi muốn kêu cứu nhưng tôi chẳng còn đủ sức để 
làm chuyện đó nữa. Tôi nhận ngay ra rằng dù có kêu 
cứu cũng vô ích, chẳng có ai nghe được tiếng kêu này. 

     Con rắn vẫn ngừng bò trên đường đi của nó và nhìn 
chăm chú vào tôi. Thỉnh thoảng lưỡi nó, một cái lưỡi 

màu đỏ và đen, thè ra thụt vào như đe dọa. Tôi liếc 
nhìn quanh thử tìm một đồ vật chi để tự vệ. Chỉ có cái 
sàn trơ trụi. Chẳng có gì có thể dùng làm vũ khí để 

chống cự được. Tôi hối hận đã không giữ cây gậy 
chống dưới gầm giường. 

     Tôi chợt nhớ đến cái hộp đựng nước (cái hộp sữa 
bột Guigoz quen thuộc trong các trại tù học tập cải tạo) 
mà tôi để ở đầu giường. Tôi thu hết tàn lực để với lấy 

nó. Tay phải tôi đã với tới hộp, sờ được vào hộp, 
nhưng chẳng còn một chút sức lực nào nữa. Tôi đã 

thử nhiều lần để nhấc cái hộp đựng nước lên thủ thế 
nhưng tôi không làm nổi. Tôi biết rồi. Tôi lâm vào một 
tình trạng hoàn toàn vô vọng. 

     Tôi nằm bất động quay nghiêng về phía bên phải và 
nhìn vào con rắn. 

     Bây giờ con rắn chỉ còn cách tôi một thước. Thân 
nó rất đen và bóng láng. Nó dài cỡ hai thước tây. Đầu 
nó hình tam giác. Rắn loại này rất độc. Cặp mắt nó 

lạnh như thép. Cái lưỡi màu đỏ và đen đầy nọc độc thò 
ra thụt vào. 

     “Hãy giết tao đi! Hãy giết tao đi hắc xà! Đã bao năm 
tù trong những trại học tập cải tạo tao chán ngấy cái 
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cảnh nửa sống nửa chết này rồi. Tao biết mày thù ghét 

con người. Loài người thì độc ác, xảo quyệt và hay ăn 
sống nuốt tươi. Chỉ có nhân loại mới có hiện tượng 

những kẻ độc ác hành hạ người lương thiện…” tôi nói 
như đang trong một giấc mơ. Tôi muốn nói thêm nữa 
nhưng chẳng còn sức mà thốt lời ra được. 

     Con rắn đen hình như điếc. Nó lặng yên một cách 
lãnh đạm. Một sự yên lặng tràn ngập căn phòng và 

trong khắp không gian. 
     Thật quả là một sự lặng gió trước khi bùng ra bão 
tố. Cả người và rắn đều nhìn nhau bất động. Tôi chẳng 

còn nghe thấy tiếng gì khác ngoài tiếng mạch đập 
trong thái dương tôi. Tôi chẳng còn nhìn thấy gì khác 

ngoài cái ánh sáng lạnh như thép loé ra từ cặp mắt 
chết chóc của rắn. Thời gian hình như bất tận… 
Nhưng số mệnh là số mệnh. 

     Sau khi ngừng lại và nhìn trừng trừng vào con mồi 
bất động của nó, con rắn đen huýt gió, rít lên một âm 

thanh tang tóc kéo dài rồi tiếp tục bò tới. 
     Một lần nữa tôi lại hoảng kinh lên. Tôi vội nhắm mắt 
lại. Tôi cảm thấy toàn thân như hụt hẫng, như bị rơi 

vào một nơi trống rỗng. Tất cả đều trống rỗng và tối 
đen, rồi tôi quên tất cả. 

 
     Tôi không biết tôi đã ngất đi bao lâu nữa. Khi tôi mở 
mắt ra tôi đã thấy anh ấy ngồi ngay cạnh tay tôi, và tôi 

nghe thấy tiếng anh ấy kêu tôi một cách lo lắng: 
     “Nguyễn! Nguyễn! Tỉnh lại đi Nguyễn! Tỉnh lại đi!” 

     Tôi mở to mắt, liếc nhìn xung quanh, nhưng không 
nhận ra được gì cả. 
     “Đây là nơi nào thế? Anh là ai? Anh nói gì vậy? Tôi 

còn sống không?” tôi hỏi anh ta liên tiếp như thế. 
     “Đừng nói rỡn chứ ông bạn”, anh ấy cười, nhấn 

mạnh: “Đây là trại học tập cải tạo Thanh Phong. Tôi là 
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Trương, bạn anh đây. Bạn và tôi cùng đang sống trong 

trại này nhận ra tôi chưa? Bạn ra mồ hôi nhiều quá.” 
     “Anh thật tử tế với tôi quá anh Trương ạ”, tôi cười. 

Tôi đã nhận ra anh ấy. Rồi tôi thở một hơi thật dài và 
ngồi dậy. 
     Trương đưa một tô cháo lớn cho tôi thân mật nói: 

“Đây là tô cháo mà chúng ta mong ước. Sau khi ăn 
xong bạn có thể chạy được ngay. Tôi bảo đảm vậy đó.” 

     Tôi cảm thấy vui vẻ với lời của bạn tôi. Tôi cảm thấy 
rất dễ chịu. Sức khoẻ tôi hình như bình phục lại nhiều. 
Bây giờ tôi hoàn toàn tỉnh trí lại. Tôi nhìn bạn tôi với vẻ 

cám ơn và hai tay bưng lấy tô cháo lớn. 
     “Ồ! Cháo ngon quá!” Tôi cười hỏi một cách sung 

sướng: “Làm sao anh có được tô cháo này vậy?” 
     Trương, hình như chỉ chờ hỏi có thế, trả lời một 
cách hăng hái và kiêu hãnh: “Khi tôi lấy đòn gánh để 

gánh đôi thùng nước tôi trông thấy một con rắn đen 
lớn, dài đến hai thước, bò ngang qua sân bếp.” Anh ta 

phá ra cười, nói: “Con rắn hình như muốn dâng hiến 
cuộc đời cho chúng ta vậy. Nó bò rất chậm. Chỉ cần 
đập một cú là tôi đã giã ngay đầu nó. Nghĩ đến bạn tôi 

vội nấu tô cháo này. Đậu xanh và thịt rắn thật là hợp 
với nhau nhất là về phương diện dinh dưỡng. Anh nên 

ăn ngay bây giờ đi. Cháo hãy còn nóng đó.” 
     Tôi tự nhiên cúi đầu và nhắm nghiền mắt lại. Tôi 
tránh né chẳng muốn nhìn gì. Tôi phải thú nhận, tôi 

muốn ăn cháo để cho bạn tôi vui lòng, nhưng tôi quên 
thế nào được con rắn đen. Con rắn đen đã tha mạng 

cho tôi rồi nó còn bò rất chậm chạp như muốn hy sinh 
thân nó trong bàn tay của Trương để cung cấp cho tôi 
một tô cháo đầy dinh dưỡng hầu cứu mạng tôi. 

     Tôi mở mắt ra và không cầm được tiếng thở dài. Tôi 
nhìn Trương và đưa lại cho anh ta tô cháo. 
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     “Đây chẳng phải là một điều bí mật gì, anh Trương 

ạ. Đây quả thật là một sự thực diệu kỳ. Cuộc đời này 
không vô nghĩa lý đâu.” 

     Trong tận cùng tâm khảm tôi cảm thấy dễ chịu.Thật 
sự thoải mái. Tôi nhìn vào cặp mắt mở lớn của bạn tôi, 
mỉm cười rồi tiếp tục nói: “Để tôi thay quần áo, bộ đồ 

này ướt đẫm mồ hôi rồi, tôi sẽ kể cho anh nghe về 
chuyện con rắn đen.” 

     Tôi đứng dậy và chẳng cần nhờ đến cây gậy để đi 
nữa, tôi bước vững vàng về phía mấy cái kệ để quần 
áo ở cuối căn phòng rộng trước cặp mắt ngạc nhiên 

của bạn tôi, anh thích thú bưng tô cháo rắn còn đang 
bốc khói. 

 

TTââmm  MMiinnhh  NNggôô  TTằằnngg  GGiiaaoo    
(chuyển ngữ) 

 
 

                           


