Tai liéu cii: T hinh Tran Van Pang

Ls Nguyén Van Chirc

Toi vé dén nha, da thay chiéc xe
mé t6 den cla trung s An dd trong
san. An gio tay chao, dwa cho t6i
mot phong thw mau vang cla toa
an Mat Tran, va yéu cau téi doc
ngay. Phong thw déng dau ” i mat
. T6i xé ra. Blrc thu bén trong chi
vén ven may dong chir danh may,
nhwng t6i doc rat lau. Téi ky s
bién nhan, rbi bwdc vao trong nha.
An c6 chao t6i hay khéng, va
chiéc md t6 rd may bd di luc nao,
t6i cling khéng dé y. Téi dang ban
nghi dén han...

Cach day khoang 3 thang, luat sw
doan Sai Gon chi dinh t6i bién hd
cho han trudc tda an Mat Tran
Vung Ba Chién Thuat. Han la tén
dac coéng bj bat trong khi dat chat
nd trén dwdng Tw Do. Han bj truy
t6 vé hai t6i phan nghich va muwu
sat; han co thé bj tiv hinh. Sau khi
xem xong ho so, téi vao nha lao
dé gap han. Bay la mot théi quen
nghé nghiép, va cling la mét cai
thi. N6i chuyén voi tir th, thuong
pham hay chinh tri, dai khi hap
dan hon doc mot cudn tiéu thuyét
ban chay nhét.

T6i ngdi trong phong doi, nhin ra
vat san néng bén kia chan song

sat, réi chot nhé dén Nguyén Van
Tréi. Trwdc day, Tréi cling da ngdi
noi chuyén vai toi trong can phong
nay. Tréi khdc nhw mot dira con
nit, thinh thoang dwa hai tay Ién
vat nwéc mii réi quet xudbng gam
ban. Tréi con tré, m&i 26 tudi,
nhwng trong gia nhw ngudi 40.
Han tré hon Tréi. Khi nhan vién
nha lao dan han dén gap luat su,
miéng han dang con nhai nhép
nhép, hinh nhw la khé mwc. Nguwoi
han s&c mui dau khuynh diép. Han
khép nép ngdi xubng mot cai ghé
trwdc mat, roi cham chd nhin toi.
Lac d6 to6i mai dé y dén céi dau
hui cua va khuén mat non nét cia
han. Khac han véi tAm hinh dang
trén cac bao: téc dai bu xu, va mat
nhan nheo nhw mang day theo.
T6i mim cwdi héi: ” Em vira hi
toc? “. Han gat. Toi lai héi: ” Em 1a
Tran Van Dang? “. Han gat.

— Em c6 bi danh Sau Nho, Hai Ga,
Nam Lwu Dan, co6 phai vay
khéng? Han gat.

— Em bij bé&t khi &t chat nd trén
duwong Ty Do, co6 phai vay khéng?
Han gat.

Toi n6i cho han biét: téi 1a luat sw
sé cai cho han trwéc toa, hdm nay
t6i vao nha lao gap han dé tim



hiéu thém vé tdi trang cha han. Va
t6i yéu cau han ké lai tat ca sy
viéc ttr dau dén cudi, dé giup toi
phéi kiém lai hd so'.

Han nhin tap hd so trén ban, roi
nhin ra ngoai sén rat 1au, nhw
dang suy nghi lung vé mét van dé.
Téi cling nhin han va chot thay
han dé thwong. Han van ngbi im.
Téi héi: ” Khi l1dy cung, ngudi ta co
tra tAn va hdm doa em khéng? “.
Han mé to mat nhin toi. Téi lai
duc: ” Em nén ké lai tat ca s viéc,
tlr lic dwge moce ndi cho dén khi b
bat, bi héi cung. Em ké lai hay
khéng, dé 1a quyén ctia em. Em
ciing co thé tr chdi khéng nhan toi
la luat sw cia em va chon moét luat
suw khac. Do 1a quyén ctia em “.
Hinh nhuw t6i con noi nhiéu niva.
T6i mudn dén gan han, téi mudn
dwoc ” han hanh ” n6i chuyén voi
han.

Han nhin téi, t& vé dé dat. Téi doi
mot luc kha lau, roi lai hoi: ” Tat ca
nhirng diéu em khai trong hd so
déu la sy that, cé phai vay khong?
“. Han gat dau moét cach than
nhién.

Bén ngoai vat ndng da thu hep lai
¢ goc twdng bao quanh cai san
nhd. Tiéng ngwdi goi di tham nudi,
tiéng quat thao, tiéng chvi thé...
da bat dau thwa thot. Téi khong
deo déng hd, va trong phong ciing
khoéng cé déng hd, nhwng t6i doan
lic d6 khodng 4 gi® chiéu, nghia

la gan hét gi® thdm nudi pham
nhan. Riéng tdi, vi la luat sw, t6i cd
thé néi chuyén véi than chi cho
dén 5 gi® chiéu. Khd mét ndi, than
chd lai khéng mudn néi chuyén
v@i luat sw. T6i danh phai lam cai
codng viéc bat dac di ctia nghé
nghiép, la tém tat hd so va doc
nhirng diém quan trong cho than
chl nghe, dé than chd hoac xac
nhan, hoac phd nhan.

Hb so han day gan tram trang
danh may, gém phuc trinh ctia CS
va An Ninh Quan Béi. C6 thu ky
cua téi da chép do 20 trang quan
trong nhat. Riéng téi da 1an dan
tron mét ngay & toa an Mat Tran
dé doc lai toan bd hé so va ghi
chu thém. Lan dan nhw vay, vi
lwong tdm nghé nghiép, va cling
vi td md nghé nghiép. Trong
nhirng vu an chinh tri I&n tai mién
Nam, téi tirng tiéu hoang thi gio
tai toa an, dé doc va suy nghi vé
nhirng 1&i khai clda cac bi can.
Nh& d6, t6i da biét dwoc cai ly do
sau xa da khién van hao Nhat
Linh-Nguyén Twong Tam udng
thudc doc tw van, mot ngay trwdc
khi toa xur.

T6i gi& ho so han ra va bat dau
doc:

Han sinh tai Go Dau Ha, bd vo
danh. Mu®i 1am tudi, hdn mbd coi
me va dwgc nguei chu mang Ién
lam cdéng cho mot tiém sira xe



Vespa tai dwdng Treeong Minh
Giang-Sai Gon. Trong th&i gian
sbng & Sai Gon han lam quen voi
moét tén Tw. Tén nay ” xay dwng ”
han, va glri han vao bwng hoc tap.
Bbn thang sau, han tré vé Sai
Gon hoat déng trong to6 dac céng
cua tén Tw. Mot ngay trude khi bi
bat, han dwoc tén Tw cho di &n
udng tai mdét con hém duwong
Nguyén Hué. Sau bira an, cé hai
tha bo ra dweng Ty Do dé quan
séat dia diém hanh dong. D6 la mot
cai” bar ” My ma han da tirng di
ngang qua nhiéu lan. Chiéu hém
sau, mot budi chiéu thir By, tén
Tw dem vé hai cai boc, mdi cai
dwng 10 kg thudc nd va bd phan
nd cham. Tén Tw gai bd phan nd
cham, réi dat cai boc thir nhat
trong thung mét chiéc Vespa mau
xanh. Cai boc thr hai dwoc dat
trong thung mét chiéc Vespa mau
trdng. R6i ca hai cung di t&i dia
diém hanh déng. Luc do, déng ho

nha tén Tw chi dung 5 gid 15 phut.

Han cu®i chiéc xe Vespa mau
xanh, tén Tw cwdi chiéc xe mau
trdng, hai xe cach nhau khoang
200 thwée. Han cé nhiém vu pha
céi bar My da quan sat chiéu hém
trvdc. Con tén Tw cé nhiém vu
pha cai bar khac gan khach san
Eden Rock & cudi dwdng Ty Do.
Khodng 15 phut sau, han t&i cai
bar My. Han nglrng xe lai, con tén
Tw tiép tuc di vé phia cudi duwong

Tw Do. Han xubng xe, nhac chiéc
Vespa lén & dwong, rdi dat chiée
xe vé phia cai bar My. Theo chi thi
cla tén Tw, han c6 nhiém vu dé
chiéc xe Vespa truéc clra cai bar
My rdi bé di. Tén Tw ciing cho han
biét: qua min sé nb dung 6 gio.
Han khéng deo déng hé. Han biét
chéc han con nhiéu thi gio, it nhat
la 15 phat dé thi hanh phan su.
Han lay chan dap vao chiéc can
séat clQa chiéc Vespa, kéo ngwoc
chiéc Vespa 1én va dung chiéc
Vespa ngay trwéc cira bar. Han
chwa kip bé di, thi ngui canh sat
dirng bén kia dwong thdi coi va
ngoac tay lam hiéu cho han phai
dat chiéc xe di chd khac. Han dam
ra ling tang, va trong ltc ha can
xe xubng, hén lam db chiéc
Vespa. Han hi huc dwng chiéc
Vespa |én. Nguw&i canh sat bén kia
dwong lai théi coi. Han dam ra hét
hoang. Chiéc Vespa tré nén qua
nang dbi v&i han. Han sé phai
dwng chiéc xe I&n. Han sé phai
dat chiéc xe di chd khac. Va han
chot nhé t&i qua min. Qua min sé
nd banh xac han. Han khéng kip
nghi thém gi nira. Han rdm chay.
Han chay ngwoc vé phia tiém son
mai Thanh L&. M3y ngudi canh
sat bén kia dwdng rut sung, huyt
coi dudi theo. Va han da bj bat.
Khoang 20 phut sau, nhan vién
canh sat luc soat chiéc xe Vespa
va da tim thy qua min. Theo



phuc trinh clia canh sat, thi bd
phan né cham bi hw, néu khéng,
qua min da nd vao luc 5 gi®r 50
phat, nghia 1a lic han dang lung
ting véi chiéc xe Vespa. Theo hd
so, han nhan hét toi, tai nha CS
cling nhu tai An Ninh Quan Dai,
va khdng mét 1an nao phan cung.
Han cé vo va mdt dira con trai 10
thang.

T6i doc ho so rat cham, cho doi &
han mot phan rng, mét clr chi,
mot 1&i ndi. Nhwng t6i da doc hét
dong chét, ma han van ngdi im,
mat cti gdm xubng dat. Co I1& han
khéng nghe t6i doc.

T6i mubn héi han vé nhirng diém
trong hd so, nhat la vé tén Tw nao
do. Nhuwng nhan vién nha lao da
bwdc vao cho toi biét chi con dang
5 phut voi han. Toi nhin ra ngoai,
th® dai. Vat san da hét nang. Khi
x6c hd so bd vé cap, téi vo y lam
r&t tAm anh cuta thang con trai toi
ma&i dwec 8 thang. Toi chot nhé
ra: han ciing c6 mét dira con trai
trac tudi do6. T6i lién hdi: ” T ngay
em bj bat, em da gap con chwa? *.
Han nhin téi rat nhanh, déi mat vut
tré nén khan thiét. Téi lai héi: ” Em
cé mudn gap vo con em khéng? “.
Han tam tim miéng, nudt nwéc bot
cai we, rdi néi mot cach voi vang: ”
Ong c6 giup téi dwoc khéng? *.
Toi gat. Luc do han ma&i cho toi
biét: theo I&i khuyén clia tén Tu,
mat tuan trwdre khi dat chat né,

han da cho vo con vé sbng voi
qué ngoai & Mé Cay. Han hy vong
vo hén doc bao da biét tin han bi
bat va da dem con 1&n Sai Gon &
v&i ngwdi chi. Han cho téi hai dia
chi & miét Cau Ong Lanh, va xin
tdi lam moi cach dé vo con han
vao tham han trong tu. Hinh nhw
h&n mudn néi nhiéu nivra, nhung
nhan vién nha lao da bwéc vao
dem han di. Han bdng ndm chat
ban tay t6i, canh tay run run. Han
nhin t6i, va téi thdy mat han wét.
Chiéu hdm 4y, khi ra khdi nha lao,
t6i lai xe thang dén khudn vién
nha thd Blrc Ba, glri xe cho mét
dira bé, réi thué xich 16 dap vé
cho Cau Ong Lanh. Téi mit, toi
m&i ra vé. Toi khong tim thay vo
con han.

Trwa hom sau, toi viét hai la thw,
mot cho nguwoi chu, mét cho vo
han, bao tin ngay tda x& va nhan
vo han dén van phong t6i dé lam
tha tuc xin gidy di tham nudi
chéng. Ky xong burc thw, téi vao
nha lao bdo cho han biét vé cudc
tim kiém cla téi. Nhwng t6i khéng
dwoc gap han: han da bj tra vé An
Ninh Quan Doi dé bo tic ho so.
Tw hém doé dén ngay x(, t6i khéng
c6 dip gdp han nira.

HAm toda x, t6i di rat sdm. M&i 8
gi® sang t6i da c6 mat & bén Bach
Péang. Khi lai xe vao cbng toa an
Mat Tran, t6i thay mét thiéu phu



®m con ngdi nép & 16i di, bén canh
mot cai lang may. Khéng hiéu sao
t6i nght doé 1a vo han. Toi d6 xe
trong san toa an, roi di bo ra céng
gap ngudi thiéu phu. Téi héi ngay:
” Chi la vo anh Pang? “. Thiéu phu
gat. Tbi hoéi: ” Chi dwoc tin hdom
nao? “. Thiéu phu cho biét: khi doc
bao biét tin chdng bj bat, chi mudn
lén Sai Gon ngay, nhung vi dra
con dau nang, nén 6ng ba gia
khéng cho di. Cach day bén hém,
chi nhan duoc thw cia nguwdi chu
bao tin ngay toa xt, va lai dra con
cling da gan hét binh, nén 6ng ba
gia cho di.

T&i nhin d®a bé nam ngl trong
long me. Da né xanh mét. Thinh
thoang né cwa minh rén khe khé,
ngwdi me lai vé nhe 1én ngudi n6
dé ru. Chi ta héi téi: ” Thwa 6ng,
liéu anh c6 viéc gi khong? “. Toi
khong tim dwoc cau tra |oi. Toi
nhin ddra bé roi hdi: ” Chau dwoc
may thang? “. Chij ta trd I&i: ” Con
sanh chau dugc 10 thang thi anh
bi bat “.

Béng c6 tiéng coi hu va tiéng
ngwdi nhdn nhao. Tdi nhin vé phia
dwdng Bach Bang. Mot chiéc xe
nha binh dang tr& toi. Bo la xe
ché téi nhan. Nhirng ngu&i dirng
dwéi dwong voi vang dat ra hai
bén dé cho xe queo vao cbng tda
an. Khi chiéc xe di ngang qua, t6i
nhin thdy han, va nguoi vo ciing
nhin thay chéng. Chi ta voi va

dirng I&n, mot tay xach chiéc 18ng
may, mot tay dm con, I& mé chay
vao trong san toa.

DPoan t6i nhan da xudng khai xe,
dirng xép hang gitra san tda. Han
dirng & hang chét, ngo ngac nhin
quanh nhuw tim kiém. Vo han goi
I&n: ” Anh hai, em va con day née “.
Han quay mét vé phia tiéng goi,
va khi tréng thay vo han, han gio
hai tay bi cong 1&én nhw mudn ém
ghi mét hinh béng. Vo han dirng
cach xa han chi mét khoang san
nhd. Chj ta bd chiéc 18ng may
xudng dat, dm con xam xam chay
vé phia han. Nhwng ngui linh da
ngan chi ta lai, réi ra 1énh cho
doan téi nhan di vao hanh lang.
DPay |a mot 16i di 16 thién, nam gilra
hai birc twong cta hai day nha
quay lwng vao nhau. Nguwoi ta
dung chd dé dé tam gil t6i nhan,
trong khi ch& tda goi tdi nhan ra
trwdc vanh mong ngua.

Han ngdi hang chét, nép vao chan
twdng. Tay hdn da duwoc mé cong.
Vo han 1& mé dm con lai gan.
Nguwoi linh dinh can lai, nhung
thay toi nghiép, nén da dé cho di
qua.

T6i chi kip tréng thdy ngwoi dan
ba ngbi thup xudng dat bén canh
ngu®i chéng réi khoc nire nd. Han
khéng khoc, mé to mat nhin vé
trwéc mat, mot tay dé 1én vai vo,
mot tay vudt toc con. Luc sau
ngwdi vo 1y vat 4o lau nwéc mét,



roi lay & trong 18ng ra moét xi nwéc
ngot dwng trong tui nylon dwa cho
chdng: ” Anh ubng di cho da khat,
em cé mua cho anh & banh mi thit
& trong I&ng “. Han roi tay khéi vai
vo, d& lay thi nwéc ngot dwa Ién
moi, nhwng tay kia van so trén
minh d&a con, d6i mat diu han
xubng. Trong mét luc tinh c&, han
ngang dau 1&n. Han nhin thay t6i
dwng bén kia twdng. Toi gio tay
lam hiéu chao han.

Chi con d6 mét hai gio nira, tda sé
kéu dén vy han. Téi mudn noi
chuyén véi hdn. Nhwng téi khéng
n® lam ban rén cudéc xum hop ma
t6i linh cdm 1a cudc xum hop 1an
chét. Toi thé dai ai ngai, ri bo di
ra phia san tdoa. Thoi gian nhw
cham lai. Han, con han, vo han,
I&n vén trong dau téi. Lam thé nao
dé clru han khoi chét? Lam thé
nao dé toa an hiéu rang: han,
cling nhw Nguyén Van Troi, cling
nhw bao thanh thiéu nién khéac, chi
la nan nhan dang thwong ctia mét
hé thdng déu cang va vé nhan dao
nhét lich sl loai ngudi.

Mai muwdi mét gio trwa, tdoa maoi
kéu dén tén han. Han ti hanh
lang di ra, bén canh hai nguoi
linh. Vo han I& mé 6m con theo tw
dang xa, réi ngdi xubng mot chiéc
ghé cudi phong xt&r. Phong xt& hém
do déng nghet dan chung. Bén
ngoai, trdi oi & nhw sép cé con
doéng.

Trwéc vanh méng ngwa, han nhd
bé va non n&t hon cai hédm téi gap
han trong nha lao. Da han xanh
muwét, va nét mat than nhién. Toi
dén bén han, han quay lai nhin toi
mot thoang réi lai nhin thang dang
trwdc mat. Khong khi nang né. Ca
phong x& im lang. Ong chanh
thdm hai ly lich, rdi truyén cho han
tré vé ghé bi can d& nghe ban cao
trang. TOi cling tr vanh moéng
ngwa di theo xuéng ngdi bén canh
han. Han xich lai gan, nhw dé té
long biét on. Vién luc sw bat dau
doc ban cdo trang, tiéng 6ng ta
vang lén déu déu. Ca toa, tir 6ng
chanh thadm, Qy vién chinh pha,
dén cong chung ngdi dudi, déu
lang tai nghe. Chi cé han la khéng.
Han nhin dadm dam dang trwédc
mat, nhw dang suy nghi. C6 & han
nght t&i vo con han. Mot 1an, toi
chot thay hdn quay dau lai nhin
xudng cudi phong x&, nhw mudn
tim xem vo con hén ngdi & dau.
Béng nhién, mat han bién séc, tay
han run run, dau cui ram xudng.
Vién luc sy da doc xong ban cao
trang. Han r&i ghé bi can, réi cling
t6i bwdc 1€n vanh moéng ngwa.
Ong chanh thAm héi: ” Anh da
nghe ban céo trang. Anh bj céo vé
t6i phan nghich va mwu sat. Anh
cd nhan tdi khéng? “. Han gat dau.
— Anh ¢6 thé ké lai cho tda nghe
tAt ca sy viéc tlr dau dén cubi
khéng?



Han nhin 6ng chanh thdm, nhin
bdi thdm doan, nhin Gy vién chinh
phd, nhin t6i, réi lac dau.

Ong chanh thdm lai hoi: ” Cé phai
anh da dé chiéc Vespa truéc cai
bar My? “. Han gat.

— Anh c6 biét chiéc Vespa c6 chét
nd khéng?

Han gat.

— Anh db chiéc Vespa trwdc cira
bar, d& pha cai bar d6, co phai
khéng?

Han gat.

— Tén Tw bao nhiéu tudi, voc dang
nhw thé nao?

Han dirng im khéng tra |i.

Ong chanh thAm nhin t6i, t6i nhin
éng ta. Mot bén & vao cai thé kho
xCr, mot bén & cai thé kho cai. Dai
ta Uy vién Chinh Phi béng quat
|&'n: "Tai sao bi can khéng tra
16i?“. H&n ngwdc mét nhin Gy vién
chinh phd, réi drng im nhw pho
twong.

Khi toa trao 10 cho Uy vién chinh
Phu chinh thirc dat cau hai, thi ay
vién chinh phu nhun vai, nhw
mudn noi véi tda rang dng khéng
c6 gi dé& hdi mot bj can chi biét gat
v&i lac dau. Nhwng chi mot vai
gidy sau, 6ng ndi nhw hét: "Thang
Tw, tén that no la gi. Dia chind &
dau?“. Han lai nhin Qy vién chinh
ph réi im lang. M6t 1an niva, Oy
vién chinh phu lai nhan vai va lam
cai cr chi quen thudc dé toa hiéu
rang 6ng ta khdng con gi dé hoi

nira.

Dén lwgt t6i dat cau hoi. Toi hoi
han: ”Khi bj lay cung tai nha CS va
An Ninh Quan Péi, em c6 bj tra
tan hoéac bj hdm doa khéng?“. Han
lac dau. Toi lai héi: "Em co6 hdi han
vi da trét nghe I&i du dé cla tén
Tw khéng?“. Han cai gdm mat
xudng l&c dau.

Téi da dwa ra hai cay sao dé ciu
han. Khéng ngd han da ti chdi
khéng ndm |4y va hinh nhw con
thich thu dé& cho nwéc cudn tréi di.
Nwé&c mat ngudi vo va tinh
thwong con da khoéng lam han
thay déi. Mot doi luat sw, t6i tirng
ngang doc trong nhirng vu kién
|&n cda ché do, nhung chwa bao
gi® tdi cdm thay minh bat lyc nhw
hém nay.

Uy vién Chinh Phu dirng l&én budc
t6i. Trong 15 phut hung bién, 6ng
gay gat Ién an bj can. Ong nhan
manh dén trudng hop qua tang
pham phap, dén ban chét cua toi
trang (phan nghich va mwu sat) va
S hgoan cd cua bj can. Ong két
luan: ” Trong cudc dau tranh
chdng lai bon cdng san ” ké thu
cla dan tdc ” ching ta can phai
nghiém tri nhirng bon pha hoai,
nhirng t&n can bd nam vung,
nhirng tén dac céng khing bd giét
nguwdi khong gém tay. Néu hém
d6 qué min nd, bao nhiéu dan
ching qua dwdng da bi chét tham,
bao nhiéu ngwdi dan vo toi da bi



queé cut dui mu... “. Ong yéu cau
tda Ién an t&r hinh. Toa trao 1&i cho
toi. Trach nhiém cua t6i qua lon,
va nhiém vu cuta t6i qua khoé khan.
Toi bién hd cho mot bi can pham
tdi phan nghich va mwu sat véi
trwdng hop gia trong. Bi can ay
nhan tdi tai nha CS, tai An Ninh
Quan Doi, va truwdc toa an. Bi can
ay tr du dén cudi khéng luc nao
phan cung. Bj can &y ttr chdi
khong tra |&i tda an, khéng tra 10
ay vién chinh phu, khéng tra 10
luat sw. Bi can ay im lang tuyét
déi, nhw dé bao mat cai té dac
cong giét nguoi clia han, theo mot
ménh I&nh... Giong t6i trAm tram.
T6i noi, hinh nhw khéng phai cho
toa nghe, ma cho chinh t6i nghe.
T6i noi, dé cb tra 16 cho nhivng
cau héi ma chinh téi dang thac
mac. Tai sao han khéng c6 moét I
dé tw bao chira? Tai sao han da
nhan t6i moét cach than nhién, va
khéng mét 1an nao phan cung,
trong hd so cling nhu trudc tdoa
an? Han 1a mét tén dac codng bi
bat qua tang trong khi dat chét nd,
chac chan han d3 bi tra tan cla
cobng an trong khi 13y cung. Tai
sao han khéng ndi diéu 4y ra
trwdc toa? Vatén Tw? Tén Tw la
ai? Tai sao han lai im lang khéng
chju cung khai vé tén Tw? Tai sao
han lai tlr chéi khéng tra 1&i nhirng
cau hdi c6 loi cho han?

Khéng ai mudn chét. Khong ai

mudn bj hanh hinh. Khéng ai
mudn bj dap chét nhv mét con
ché & géc twong, nhw nhirng
nhan vat trong tiéu thuyét Kafka.
Hubng chi, han mé&i 21 tudi, cé vo,
cé con, va thwong vg thuwong con.
Thé thi tai sao han lai im lang? Chi
cd modt cau trd 1&i. Han bi quyén ri
pham t6i ac, va sau khi bj bat, han
van bj theo rdi. Han so vo con han
bi trd thu, han da phai im l&ng,
tuyét dbi im l&ng. Biét dau trong
phong x& hém nay, lai khong co
tén Tw ndo d6 dang ngdi theo rdi
han. Hwéng vé phia éng Uy vién
Chinh Phu, t6i néi nhw tam suw: ”
T6i ddng y v&i 6ng la chang ta,
nhirng ngudi qudc gia, phai thdng
tay trieng tri, néu can, phai giét
nhirng tén dac cong gian manh,
nhirng tén can bd khat mau,
nhirng tén dac céng giét nguoi
khéng gém tay. Nhwng trong hién
vy, t6i khdng nght bi can la mot
tén céng san gian manh, mot tén
can bo khat mau, mot tén giét
ngwoi khéng gom tay. Va day la
diém cwe ky quan trong: qua min
hém &y da khéng nd “.

Két luan, téi yéu cau tda khoan
héng. Bi can mé&i hai mwoi mbt
tudi, chwa hé can an, c6 vo con
tré va con con nhd, vi vay dang
dwoc hwdng sy khoan héng cla
luat phap.

Sau |&i bién ho cua t6i, tda hoi
han: "Luat sw da bién hd cho anh



réi. Anh cé quyén néi l&i chét. Anh
mudn néi gi khéng?“. Han lac dau.
Tda nguwng xtr, buwéc vao phong
dé nghi an. Khodng mét gid sau,
toa trd lai tuyén an: t&r hinh. Lap
tirc, han bi cong tay mang di. Lac
do, da qua trwa, nhirng dam may
den tir dau kéo vé bao kin ca mot
goc troi da mat anh sang. Dan
ching kéo nhau ra vé. Téi xach
cap di ra xe nhu ngwdi mét hon.
Khi l1ai xe qua cbng tda an, téi thay
vo hdn dm con ngdi khoc. Toi vé
van phong, viét don xin an xa cho
han. Pay chi la tha tuc toa an,
nhwng t6i da lam v&i tat ca sw can
trong ctia mot 1& nghi tén gido. Toi
mudn ctru han khoi chét. Vi nhan
dao. Vi nghé nghiép. Va ciing vi
trwdng hop ca biét cla han.

Han khac Nguyén Van Troi.
Nguyén Van Troi khoc 16¢ van xin
trwde tda, va sau khi bi tdoa I1én an
te hinh, Tréi da ho Ién "H6 Chi
Minh muén nam®. H6 xong lai
khoc, lai van xin. Con han, han nin
thinh. Khéng khaéc l6c, khéng van
xin, khéng hé khau hiéu.

Han khac Nguyé&n Hiru Tho,
Nguyén Hiru Tho huénh hoang va
cao ngao trudc tdoa. Han chiu
dwng, nhan nhuc, dén dd gan nhw
khac ky. Téi nghi dén con ché séi
trong bai tho "La Mort du Loup”
cua thi hao Vigny.

Ba thang da tr6i qua. Bire thw cla

tda an Mat Tran ma trung si An
dwa cho t6i chiéu hdm nay chi vén
ven may dong chir danh may:
"Tran trong bao dé luat sw twong:
don xin an xa cta Tran Van Pang
da bj bac. Ngay mai, héi 5 gioy
sang, ban an t&r hinh sé dworc thi
hanh. Néu luat sw mudn hién dién
noi hanh quyét, thi xin cé mat tai
kham Chi Hda vao luc 4 gid sang.
Tran trong“.

Subt dém, téi tran troc khéng nga,
dau 6c I&n vén khudn mat cla
han, va hinh anh cta han ngbi
trong hanh lang tda an, mét tay dé
|én vai vor, mo6t tay s& 1én minh
dira con. Chwa day 3 gi® sang, toi
da thire day, di vao kham Chi Hoa.
T6i buwédc vao phong doi, da thay
mot nha sw gdy gé mac nau soéng
dang ngdi l1an chudi hat. Vién quan
dbc nha lao cho téi biét: nha sw da
dén trwde t6i ca nira gio. Lat sau,
mat linh muc béo tot bwde vao,
trong bd quan phuc thiéu ta tuyén
uy. Bén gi& ba mwoi phat, Gy vién
chinh phi dén. Réi doan ngui,
gdm vién quan dbc nha lao, Gy
vién chinh phu, luat sw, va hai vi
tuyén uy, lang I& di vao moét can
phong réng. Thwdng nhat, day la
chd diém danh t6i nhan. Han da
ngdi d6 ttr bao gi®, bén canh cai
boc quan &o. Anh sang vang béch
cla ngon dén cau bui trén tran
nha pha xubng bdn birc twdng
trdng xoa. Téi chot o y nght ky la



la dang bwéc vao can nha xac cua
bénh vién. Doan nguwoi tién lai gan
han. Han ding day, déi mat nhw
do haoi. Mét phut im lang, dai nhw
moét ngay. Dai ta uy vién chinh pha
trinh trong néi véi han: “Anh hay
cam dam lén, va nghe t6i doc".
R&i 6ng l&n tiéng doc ban an to
hinh va ban quyét dinh bac don
Xin &n xa cla han. Han cui dau
nhin xudng san nha, déi mat mé
to. Nguwoi han run 1én. Nhwng chi
gidy lat, han 14y lai binh tinh. Han
hoéi: "Bao gio nguwdi ta xtr t6i?“.
Vién quan dbc nha lao dé tay lén
vai han: "Ngay sang hém nay,
trwdc khi mét tréi moc”. Rdi 6ng
than mat néi véi han: “Bay gid em
mudn &n udng gi khéng, kham
duwong sé chu tat cho em?*. Han
lac dau.

Luc dé, khdng ai bao ai, moi
nguwdi néi v&i han mot vai cau an
ui. Khéng khi tré nén than mat va
au yém nhu trong mot cudc tién
dwa. Riéng t6i chi nhin han, toi
mudn ndi chuyén riéng v&i han; do
la quyén cla t6i, quyén cua luat
suw bién ho. Uy vién chinh pha
ddng y, va cho t6i biét: t6i cd 5
phut. R6i doan ngudi budc ra khdi
phong, d& mdt minh t6i véi han.
Nguwdi cubi cing da bwdc ra khoi
phong. Han ndm |3y tay t6i, va
nhin t6i rat lau, ddi mat wot sing.
T&i héi: "Em ¢6 mubn néi nhan voi
vo em diéu gi khéng?“. Han suy

nght gidy lat, rdi néi: "Em bj chiing
no Itra. Luat sw c6 gap vo em, thi
bao dirng & dwdi vieon nira, va
nudi l1ay con®. Tdi héi: "Em chét, co
diéu gi oan han khéng?“. Han
khéng tra 1&i. Téi an Gi han:
"Nguwdi ta, ai cling phai chét mot
lan, d&i sau mai 1a quan hé. Em
theo dao nao?“. Téi la nguwdi Cong
gido. T6i wdc ao hadn danh mot vai
phut @& nghi dén Thuwong Dé va
tinh thwong bao la cia Nguoi.
Nhwng ay vién chinh phu da buéc
vao ndi nhd: "Luat sw hét gid roi“.
R&i 6ng than mat héi han: "0 day
c6 hai vi tuyén Gy em mudn ndi
chuyén v&i ai?“. Han nhin nha sw
mac 4o tu hanh, han nhin vj linh
muc mac quan phuc thiéu ta, roi
xin dwgc ndi chuyén véi nha suw.
T6i cui dau theo Gy vién chinh phu
va vi linh muc di ra mét géc
phong. Nhin vé phia han, toi thiy
nha sw cui diu tung kinh, va han
cling cli dau nhw lang tai nghe
kinh. Khodng khac, nha sw ngang
dau Ién, dat tay 1&n vai han, trong
mot ctr chi vé vé bao dung. Luc
do, déng hé trén tworng chi dung 5
gi® sang, gio kh&i hanh. Nguoi ta
xum lai chung quanh han, méi
ngwdi néi véi han mét cau chan
tinh. Han nhw chot nhé ra, xin
phép dwoc thay quan ao. Mot
canh sat vién chay lai cdm céi boc
quan 4o dwa cho han. Han mé
boc, lay ra mét chiéc so mi cut



mau xam, va mot chiéc quan vai
dragon den da bac mau. Khi han
quay mat vao twdng dé thay quan
40, t6i nhin thay nhirng lan roi trén
da thit xanh xao cla han. Thay
xong quan 4o, han xin mot diéu
thuéc. Vién quan dbc nha lao mim
cuwoi, rut trong tui ra mét bao
thuéc 1a Ach Chudn. Ong ta trinh
trong 14y ra mét diéu, déng déng
trén ngon tay cai, réi dwa cho han.
Han ngam diéu thubc, va duoc
vién quan déc cham Ira. Luc do,
nhan vién an ninh dén. Han ngoan
ngoan dwa hai tay chum ra dang
trwdc dé ngudi ta cong. Réi doan
nguwoi lang 18 di ra. Han di dau,
than nhién buéc qua tirng dot
ctlra, thinh thoang dung hai tay
cong dwa diéu thubc 18n méi. Khi
doan ngwoi ra t¢i san nha lao,
diéu thubc gan lui, va han budng
roi xubng dat. Han bwdc 1én chiéc
xe bit bung, dau hoi cdi xudng.
Clra xe dong sap lai. T6i Ién xe
riéng, lai that nhanh ra khéi nha
lao.

Chiéc xe cUa t6i lam Idi di trong
dém, anh dén pha chiéu dai ca
con dudng Hoa Hung, réi dwong
Lé Van Duyét. Thanh phé Sai Gon
dang tr& minh thre gidc, mot vai
ganh hang di nép bén 1& dudng.
Va do day, co tiéng déng co quen
thudc cta nhirng chiéc xe Lam
day s&m. T&i bung binh chg Bén
Thanh, t6i da thdy mot dam dong

bu quanh vung anh sang cta phap
trwdng cat. Nhirng phéng vién
ngoai quéc chay nhén nhao, véi
may anh va may quay phim. Canh
sat chan xe toi lai. Khi nhin thay
chiéc 4o den cua toi, ho dep dam
déng cho xe t6i tién vao. Téi db xe
sat chan twong Nha Héa Xa, cach
phap trwdng cat dé 30 thuoce.
Nhi{rng ngon dén pha cwc manh
da dwoc dat tai do chiéu hém
trwdc. Tat ca déu chiéu vao phap
trwong cat, tao nén mot vung anh
sang ren nguoi. Mot chiéc coc
den dirng c6 don, dang sau la
nhirng bao cat chat thanh vong
cung. Cach dé 3 thuwdc, 1a chiéc
quan tai day nap, trén ndp c6 mot
tdm vai trang. Xa nira la chiéc xe
chira Itra.

T6i dirng trong vong anh sang
chwa dwoc 10 phat thi nghe tiéng
coi hu. Nguwoi ta chay nhén nhéo.
Téi hay mat nhin vé phia tiéng coi
hu, thi thdy doan xe ché t6i nhan
dang tién t&i. Chiéc xe bit bung db
lai bén I& dwdng. Lat sau han
buwdc xubng khéi xe. Toi voi
choang 1&én ngui chiéc 4o den,
chay ra v&i han. Han va t6i di dau,
theo sau |a doan ap giai. Han
budc déu déu, mat cai xubng dat.
Dan chung bu nghet chung quanh,
chi chira mét 16i di dwoc ngan gity
bang hang rao an ninh. Bay gi®
chung t6i da bwdc vao vung anh
sang. Han béng nglrng dau 1én, va



dirng khwng lai. Ngwoi linh dang
sau l4y tay day nhe vao lwng han,
han lai tiép tuc bwdc di. Toi doan
chiéc quan tai va chiéc khan liém
da lam han khwng lai. Hinh anh
trung thwe ca chién tranh khéng
dwoc tim thdy & chién trwong “da
ngwa boc thay*, ma dwoc tim thay
trong cac bénh vién, noi dé cé
nhirng hinh hai cut chan cut tay,
nhirng déng thit bay nhay, nhirng
hé mat sau thdm, nhirng cudn
bang bé bét mau, va nhirng tiéng
rén ri dau don. Va hinh anh trung
thwe cla cai chét van la chiéc
quan tai, tAm khan liém va nhirng
ngwdi than yéu tién dwa. Bay gio,
han va téi da bwdc vao trong vong
nhirng bao cat. Nguoi ta mé
cong, roi gilr ghi lay hai canh tay
han, day han dwa lwng vao chiéc
coc sat. Hai ¢6 chan han bj cot
chat vao than coc, hai canh tay
han bj kéo nguoc ra dang sau, cot
ngwoc vao mot cai coc ngang.
Chiéc coc ngang nay hoi cao, han
phai kiéng chan 1én. Han nhan
mat kéu dau. Toi néi v&i vién si
quan: "Pang nao t6i nhan ciing
sap chét, dng nén cho ha thap
chiéc coc ngang xudng, k&o mau
bi nglrng & noi nach, toi nghiép*.
Vién si quan gat dau, ha thap
chiéc coc ngang xudng. Han nhin
t6i, va lan dau tién han noi: "Cam
on luat su”. Luc do, déi hanh
quyét da sap hang chinh té, chi

con doi s quan Quan Tran
Truwdng cua Quan khu Sai Gon
dén la khé&i sw. M6t phut, hai phut,
réi ba phat... Ca phap trwéng im
lang, trong sy doi chd va trong
anh sang chdi chang.

Chi con minh t6i dirng bén canh
han. Han béng tran tréi: "Em da bi
chung né Itra. Luat s nhé bao vo
em dirng & dwéi vrdn, dirng nghe
theo chung né va gang nudi con”.
T6i gat dau. Han néc 1én: "Con o,
Cénh oi, Canh oi“. Tiéng nic cla
han lam tdi mai long. T6i dé tay
|&én vai han, dinh an Ui, nhwng cb
hong bi tdc nghén. Téi chot nghi
dén linh hén han. Toi thi tham bén
tai hdn: "Em hay an nan hbi cai, va
cau xin Chua gitp em chét lanh.
Em chét, nhé phu hd cho v con
em®. Han lai nac lén: "Con oi, con
oi, Canh oi, Canh oi“. Luc do, co
tiéng coi hyu. Quan Tran Trwdng
dén. DBoi hanh quyét dirng nghiém.
Nguwdi ta bit mat han. Han van
nac, van goi tén con. Co6 tiéng 1én
dan dang sau lwng toi. Uy vién
chinh phu néi lon: ”Xin 6ng luat sw
dwng tranh xa ra mot bén®. Toi di
giat Ii ngang vé phia bén trai, mat
khong r&i han. Miéng han van I&p
bap goi t&n con. M6t tiéng hé. Mot
loat dan né. Dau hén ngoeo
xudng, guc vé bén trai. Mau tw
trong nguw®i han chay roc xudng
dui, xubng chan, rdi bd ngodn
ngoéo trén 1& dwdng. Vién doi



trwdng hanh quyét tién lai, ndm
toc kéo nguwoc dau han vé phia
sau, di khau sung luc vao mang
tang bén trai ctia han, ban phat
sung an hué. Mot tiéng "det” khé
khan. Nguw&i ta voi vang liém xac
han, va chiéc voi nwdc cla chiéc
xe chira Itra vOi va phut sach
nhirng vét mau trén 1& dwong.
Phuwong Dong, chan troi da bat
dau hirng do.

T6i hém do, dai phat thanh Ha Noi
mac niém han, hét 16i ca tung cai
chét anh hung cGa han. Dai phat
thanh Ha NG&i ndi rd rang: tw luc bi
tréi vao coc cho dén luc bi hanh
quyét, hdn da noi gwong anh hung
Nguyén Van Troi, khdng ngot da
dao My Nguy va hé to khau hiéu
"Hé Chi Minh muén ndm®.
Nguyén Van Chirc



