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Nguy&n Hru Hiéu sinh ra & Hai Phong trong mot
gia dinh Cha ho Nguyén Hru lang Tay M& Hoai Buc
Ha Bong, Me ho Ha lang Nhan L6 Quang Héa Thanh
Hoa. Thud nhd hoc & nha rdi sau dé theo hoc tai Trung
Hoc Dao Duy Tir, Lam Son Thanh Héa. Bj bat giam tai
céng an Vinh Loc (1953-54) réi nhan 1énh quéan thic 30
nam tai Van Thién Néng Céng Thanh Héa vé tdi “con
dia cht phan dong”.

Trébn vao Nam trong phong trao di cw cubi thang
chap nam 1954 Nguy&n Hiru Hiéu lan lwot theo hoc tai
cac trworng Trung Hoc H6 Ngoc Can, Pétrus-Ky, roi 1én
hoc tai Pai Hoc Van Khoa va DPai Hoc Luat Khoa
Saigon.

Sau khi roi Dai Hoc Nguyén Hivu Hiéu lam luat sw
tai Saigon (1961-1975), dan biéu Qubc H&i Lap Hién
(1966-1967), dan biéu Qubc Ho6i Lap Phap (1971-
1975), cha tich Uy Ban Tw Phap Dinh Ché (1971-
1972). Tac gia dy an bai bé an t& hinh tai Viét Nam.
Cha nhiém kiém chad bdt Nguyét San Chinh Danh
(1974-1975).

Sau ndam 1975 Nguyén Hiru Hiéu bi bat va bi giam
tai cac “trai cai tao” Long-Chau-Ha (1975), Long Thanh
(1975-1976), Phti Son 4 Bac Thai (1976-1979), Thanh
Phong-Thanh Hoéa (1979-1981), Z.30A - Xuan Léc
(1981-1983) va Trung Tam bailao PNT (1983-1985).

Sau khi ra trai tu, vieg't bién, c6 & tai cac trai ty nan
Longgiai, Phanat Nikhom Th&i Lan, Bataan Phi Luat
Tan (1988-1989).




Dén My thang giéng 1990. Hoc lai & My tr d4u. Tét
nghiép A.A. in Philosophy hang danh dy tai Chaffey
College (1993), B.A. in English Writing hang wu tai
University of Redlands (1995).

T& Daily Bulletin & California Hoa Ky trong sé bao
ngay Chd Nhat 29 thang 5 nam 1994 c6 dang tai mot
bai bao cua ky gid Cameron Coulter viét vé Nguyén
Hlru Hiéu. Trong dé ky gia nay da nhac lai &1 cla gido
s Bea Rose, gido su Triét hoc cua Trwong Chaffey
nhw sau: “Hiéu co6 I8 1a mét trong sb cac sinh vién rat
hap dan ma chung ti dwoc gdp va 6ng da vuot qua
dwoc nhiéu ndi tré ngai khdn khé hon cac nguei khac
ma toi trng hay biét’.

Ky g|a nay viét tiép: “Nhirng ndi khdn khé trén bao
gdm ca canh tu day, viéc hai ngwdi con bj chét, viéc
ngw®i vo bd ra di va bénh ho lao hanh ha. Trong khi da
s cac ngwdi Viét ti nan khdong tim dwoc phwong tién
dé bd nwdc ra di hau tranh sy khd dau sau cudc dbi
doi thi Hiéu da co dw co hdi dé vwot thoat som. Trwdc
khi Saigon sup dd, vao lic nhitng toan quan mién Béc
Viét Nam tién gan vao thanh phd, nhirtng nguwdi déng
vién thuyét phuc Hiéu ra di v&i ho theo cudc di tan cla
Hoa Ky, nhwng 6ng ta da tir choi”.

Vao ndm 2001 mot sbé bai tho cla Nguyén Hiru
Hiéu da dwoc xuat ban, gom lai thanh mét tap tho
mang tya dé:

“BON MU' Ol NAM (1953-1993).
THO NGUYEN HO'U HIEU:

Cudi ndm 2001 t6i han hanh dwoc “Nhédm Than
Horu” cla Luat Sw Nguyén Hiru Hiéu chuyén cho mét
sb tai liéu cung tap tho noi trén va mot sb cac truyén
ngan ma Luat Sw Nguy&n Hiru Hiéu viét ra bang Anh
ngir. Thé theo i dé nghi cda “Nhém Than Hiu” mét
sb céac truyén ngan nay da dwoc t6i va anh LK. L& Duy




San chia nhau dich ra Viét nglr va “Nhém Than Hru
tai tro dé xuat ban vao nam 2002 thanh mot tuyén tap
truyén ngan voi tiéu dé la “TO CHAO RAN” (The Bowl
of Snake Soup).

Céc chi tiét v& mot quang doi clia Luat Sw Nguyén
HCru Hiéu ghi tai day da dworc trich dan t tai liéu cla
“Nhém Than Horuv”. Phan “DQOC THO NGUYEN HOU
HIEU” dwoc trich trong tuyén tap truyén noi trén.

VIRGINIA, USA ngay 17-12-2008
LS. Ngo6 Tang Giao

Bon Muoi Nam
(1953-1993)




POC THO
LS. NGUYEN HO'U HIEU

-

Nguy&n Hiru Hiéu lam tho tr héi con tré. C6 nhirng
bai tho thdy ghi 1a dwoc sang tac tai mién Bac nwéc
Viét vao thap nién ndam muwoi (1953, 1954...). Roi tai
mién Nam trong thap nién sau mwoi (1961, 1963...) va
qua thap nién bay mwoi (1971, 1979...). M6t sb tho
dwoc lam ra trong th&i gian bi giam gilr tai cac trai tu
“hoc tap cai tao” (1976 t&i 1985) cla cong san. Mot sb
duwoc lam sau ngay ra khoi tu cho t&i khi ot thoat
khdéi Viét Nam bang dwéng bién va dén duwoc bén bo
tw do.

Sau nhirng thing trAm cla cudc d&i, mot sé nhirng
bai tho ctia Nguyén H{ru Hiéu con soét lai trong cai di
san thi pha trén dwoc gom lai va xuat ban tai
California, Hoa Ky vao nam 2001. Tap tho mang tén:
“BON MUO1 NAM (1953-1993) THO NGUYEN HO*U
HIEU".

Tap tho c6 khodng 70 bai, khéng k& 8 bai ngan
dwoc dat tén la “Ca Dao 1986” va 8 bai ngan khac
dwoc dat tén la “Nhirng Van Tho Nhd”. Pa sb tho
dwoc sang tac dudi hinh thirc “tw do”, mot sb theo thé
tho “luc bat” va mét sb theo thé tho “that ngdn bat ci
DPuwong luat”.

H6i nao con nhd, dit em di tham Cha. Hinh anh
ngwdi Cha v&i nét mat phong swong khac khd trong
vong lao tu chinh tri noi lang qué héo lanh mét thdi nao
dé 1a mét ky niém kho quén. Khé quén hon niva khi 1an




thdm viéng do lai la 1an cudi cing g&p mét gitra Cha va
Con. Nha tho trai long nhung nh& cda minh thanh
nhirng van diéu:

...“Tiéng dé kéu rén 1,
Giot mua ti tach roi.
Con nhé Cha buén tdi,
Ngdi trén chiéc &o toi.
Nét mat gia khac khé,

Ngay thang mon mdi tréi,
Thdm Cha lan cubi do,
Méi thu nhw Iiva dé,
Nung néu long con ¢éi.”

(CHA, Thanh Hoa 1954)

Sau hinh &nh Cha, nha tho ho Nguy&n ciing dat but
viét nhirng dong tho dé néi Ién tinh yéu danh cho Me.
Chiéc 40 ngay nao Me khau don so va gl cho con
nhw glri theo cd mdt tAm Iong cla Me, tdm long to I&n
nhw bién Thai Binh, con du séng xa Me nhwng hinh
anh Me mai mai van con trong trai tim:

...“Chiéc 40 mong manh con nhé Me,

Sé6i ngam 14 gu nhuém mau nau.

Me khau ao véi vai con chi,

Me gi# cho con van nguyén cdu

Nay trong cudc séng tha huong,

Chiéc than quan tai, tim phuong huy hoang.
Tim con, hinh Me khéng loang.”

(CHIEC AO CUA ME, Hai Phong 1955)




Nha tho ho Nguyén da boc 16 nhirng tinh cam voi
Me dam nét nhw nhirng van tho clia Manh Giao thdi xa
xwa, tr thdi Dwdng, trong bai “Du t&r ngam”. Manh
Giao noi dai y la “con trai sép ra di va nao ai biét bao
gi® méi trd lai. Me vdi vA may cho con mdt tAm 4o.
TAm 4o tuy binh thwdng nhwng da néi lén dwoc tinh
yéu thwong sau dam cla Me.” Trong phan cudi bai tho
Manh Giao da dem tinh Me vi v&i anh mat tr&i roi
xubng dé chadm nudi dam cd xanh nhd bé. Oi tinh yéu
thwong cta Me cao cad biét [a bao: “Thuy ngén thdn
thao tam. Bao dac tam xuan huy’ (Ai bao long tac cé.
B&o dap ndi anh dwong xuan!).

M6t ngay nao dé sau nhirtng dang cay cia cudc
sbng, trong ndi cd don cung cwc nha tho ho Nguyén
tim v& v&i Me nhwng than 6i Me ¢ con dau. Me da yén
nghi trong ndm md chwa xanh cd. Th&i gian nhw chot
dirng canh lai twédng chirng nhw cung theo v&i sy
ngwng dong clia dong mau trong tim con:

...“Tim con hinh anh Me,
Ruc r& va thanh cao,
Troi thang Ba lang 1€,
Xa tit nhing vi sao.

N&m mé chwa xanh cé,
Ngbi mg con chuwa xay,
Noi Me t6i yén nghi,

Thoi gian ngung noi day.”

(CUA ME, Saigon 1985)

Hinh anh Me theo mai v&i nha tho. Nhin mwa roi,
nhin nwéc trdi, niém thwong nhé gidng theo may tréng,
bénh bdng theo séng nuéc trung dwong. Nha tho goi
ghém néi l1dng trong mot bai tho “that ngdn bat cu’:




“Ké &, nao khéng dang phan budn,
Nguoi di ai chdng |&ng cé don.

Giot mwa da dé dau lan |ira,

Dong nuwéce con troéi dén méi mon
Bén doi, réu xanh nhoa ddu me,

B¢ xa, may trdng tdi doi con.

Trung dwong thi van trung duong do,
Séng dap mu giang mai oan hon.”

(VO BE, Saigon 1987)

Nha tho ho Nguyén da dung van diéu cta Tho dé
dan trai tinh cam cda minh v&i gia dinh, v&i Cha, voi
Me, v&i cd Vo va Con. Mua Thu noi mién dat xa xdi,
trong canh lwu day xa t&6 &m gia dinh, dém twdng
chirng nhw dai vo tan khi Iong nguwdi trao dang ndi nhe
nha:

‘May muia hoa quy né
May mua chim nhan qua

Nhé& Thu hoa quy né
Nh¢ Thu cai nhan vé
Nhé nha sao nhé thé
Pém Thu dai lé thé.”

(DEM THU NHO NHA,
Thanh Phong Thanh Hb6a 1980)

Nha tho ho Nguyén da luén ludn danh biét bao nhip
dap cua con tim minh cho Vg. Nhirng tinh cam giang
mac t khi tinh yéu déi Itra ndy nd cho dén tan ngay
cwdi va mai vé sau nay cho dén khi nha tho vira méi bi
vrong mac vong tu tdi (1976):




.."Xa cach cang xa cang nhé thém
dem dém theo gidc méng vé em
anh van la anh nhw ngay cuoéi
viing vang tron ven nhing niém tin
du day lao nguc trang khéng téi
|67 thé nhat nguyét van nhw in.”

(BAI THO THY BA CHO EM NAM 1976,
Béc Thai 1976)

Hinh &nh Vo nao dé phai nhoa. Hinh dnh nay cang
dam nét thwong yéu hon sau méi lan Vo vat va tham
nudi nha tho trong canh nguc tu:

...“Sudi im song lang bén hd,

Dimg chan thiéu phu bén b chia phéi.
Peéo cao dat |& da roi,

Tay mang, tay bé, 1an khoi 16i mon.”

(NHO NGU'O'l THAM NUO,
Thanh Phong Thanh Hoa 1980)

Sau mdi lan thdm nudi sw chia ph6i lai cang khac
thém bao noi nho:

...“Chtra chan chiéu néng xé,
Em oi, xa néra réi!

Tham nubi lam chi thé,

Gio, cdng lai chia phoi,
Duong vé bao néi nhé,
Bong em gay don céi.”

(MAT HUT BUONG EM b,
lam tai Xuan Léc 1981)




Hoa né& dé rdi tan, béo hop dé rdi tan. Mot ngay nao
dé nha tho thoat canh tu téi nhwng chwa dwoc hwéng
canh wui sum hop da phai sau chia ly. N(ra dém vé
sang, hwong xwa phang phat goi lai biét bao ky niém
an ai vor chdbng mot thud nao:

...“Nhé& em dém vang ngay xa,

Mua ly loan ciing vira la mwoi nam.
Muoi nam chiéc bong xa xam,

Van trén chdn géi em ndm ngay xua.’

(Y NGHI TRONG DEM VE SANG,
Saigon 1985)

Ké ra di, di vao mién dat la voi troi day mua tuyet
dé vwong Van trong ldng ngwdi & lai bao ndi niém
nhung nhé dén chan chwong:

...“Anh nga d4u trén géi phan huong
Mong sao cho mong nhing yéu thuong.
Em di tuyét xuéng vao nhung nhé,

Anh lai tréng 1én dén chan chuong.”

(BEM O NHA SAU NHIPNG NAM CAI TAO,
Saigon 1985)

Bén canh hinh anh Vo, nha tho ciing dang I&én ndi
nhé nhung vé Con.

Tinh yéu Con cang thAm dam khi chinh ban than
nha tho con trong vong lao ly. Nao ai co thé thay Cha
dé cung séat canh bén Me ma nang d& diu dat Con trén
bwéc duwdng doi:

...“Ba nh& hai con dén maéi mon
Xa lim dém lanh tham c6 don.




Thpéng mo vwron hanh vira dé){ do,
Tiéng khoa cum chan da dap don.”

(NHO' CON, ‘
lam tai Xuan Léc Dong Nai 1982)
*

Nguyén Hiru Hiéu di cw tr mién Bac vao Nam hoi
cubi thang chap nam 1954. Nha tho ho Nguyén luén
ludbn xac dinh lap trwong clda minh & mubn duoc
hwdng mét bau khéng khi tw do dwdi l& c& nén vang
ba soc dd. Khi mién Nam con téa ngat hwong tw do,
tran ngap hwong thanh binh hanh phic vao thei diém
trwdc thang 4 ndm 1975 nha tho da dat but viét:

..."gay gay gi6 vao dong lanh lanh

khao khat th¢é tieng hoi thd manh

cta Tw Do troi dat cho nguoi

|& cor vang yéu dau kia oi

tr thda so sinh tiéng khoc chao doi

duong khdp ngd mua gidng troi hanh phuc...”

(BAI THO THY HAI CHO EM NAM 1973,
Saigon 1973)

Ca cubc doi xa than phuc wu la c& vang nhwng “lwc
bat tong tdm” va “mwu sy tai nhan, thanh sw tai Thién”,
ké that bai danh phai bé nwdc ra di. Biét rang minh hau
nhw da “stec tan lwc kiét” nha tho ho Nguy@n bén givi
gdm niém trdng mong vao con cdi, vao thé hé tré
twong lai. Tl trai ty nan trén dat Thai Lan nha tho trit
tam sy vao nhirng dong tho mong mét ngay nao 4o la
c& vang sé lai tung gid trén trdi cao, mau c& ma nha
tho thuwérng &p glri vao bao nhiéu wéc vong tr thud Au
tho' cho dén ngay I&n khon:




...“Con sé vé Thu Ng&

Cam |én cao ngon co

Cho mét ngay dep nhét doi Cha

L& co vang ruc r&

Léng 16ng bay cao

Saigon dé nhing ngay néng do

Muwra ndng lac mua nic né thuong dau

Con sé vé qué cii

Ca&m cho Cha ngon co

L& co vang tung gio trén troi cao
Khong biét bao nhiéu mo woc thda nao
T tho 4u cho dén ngay khén 16n...”

(CAM CHO CHA NGON CO,
Thai Lan 1988)

Ban chéat con ngu®i ndi chung va cla nha tho noi
riéng lic nao cling yéu chudng tw do, modt nén tw do
thanh thoat nhw may trevi, d& pha canh nguc ti tam toi
giam hdm con nguwoi:

...“Téi & trong nay khong thdy may,
Xoe tay chithdy bong tay gay.

Long khong cur tudng la khdng ca,
Cudi ngd dadu ma may tréng bay.”

(BEM TRANG TRONG PHONG GIAM,
Thanh Phong Thanh Hoa 1980)

Nha tho phan dbéi chién tranh v&i quan niém sw
thanh bai sau cudc chién du thé nao di nira ciing chi la
nhirng cudng vong cla mot thiéu sé lanh dao khién
cho mau ngudi thém loang d6, khién cho han thu thém
chat ngét:




...“Muoi by ndm chét chira han tha,
Bumg bemg séng néi duong bién khu.
Dan bay xé gi6 vé Tay-Bac

Lda re Trieoong Son khoi cuén mu

Lép 16p bao nguoi vao chinh chién,
Bién khu may trdng khoéi gidng mu.
Sa trirong dau co6 cau thanh bai,

Mang mau nguwoi ra théa wéc mo.”

(LO'I CHAU GAI NAM MU Ol BAY TUO|,
Saigon 1971)

Ngay sau khi vwgt thoat duwgc ra khdi nwéc nha va
dat chan t&i bén bd tw do nha tho ho Nguyen da thay
ngay la hinh &nh qué hwong chang c6 lic ndo co6 thé
phai m& trong long ngwdi xa xtr. Con dan nwac Viét du
phai tam r&i xa T6 Qudc nhwng tam hoén Idc nao ciing
hwéng vé Qué Me:

..“Bén bor nao dé cua qué toi,
May téi chiéu hém ngop ca rdi,
Lac déc den khuya lay lat roi,
Mjt mu tréng bién véat vo troi...”

(TREN BO BIEN TRAT THAI LAN,
Thai Lan 1988)

Trong cudc séng day xdo trén noi trai ty nan, tinh
qué hwong mai vwong van trong trai tim nguwoi nhw to
trovi:

..."Xa x6i doi |irther

Thay ddu nang lua nga
Xon xang long nuwdc cd




Ta ao bay thuét tha
Qué huwong minh bé nho
Van vuwong nhuw to troi”...

(LU HOAI TU,
Bataan Phi Luat Tan 1989)

Va nguwdi dan Viét nao phai mién cwdng bd nuwédce ra
di ma chang 6m ap hoai bdo dwoc tré lai Qué Me mot
ngay nao do:

...“Ta sé vé

céng léu trén sa mac

gdi dau 1én nhiing mo bia

tran trui qué huong budn khodng tiéng khoc
con cho ra trang

chét mon nhé chd

con meo hoéa cao

lac giong kéu ma

Té quéc ta

Viét Nam ta do!

ta sé vé

qué huong ci

Viét Nam

ndi tréi doi X la

tiéng Me hién nghe mai goi hdng dém”

(TRONG CAM TREN SA MAC,
Pha-nat Thai Lan 1989)

*

Sau nhirng “bién dau” clia cudc doi va thang tram
trong cuéc song, cudc song ngoai xd hoi ciling nhw
cudc song trong gia dinh, mét ngay nao dé nha tho ho




Ry

Nguy&n chot cdm nhan thdy qua that “doi 1a bé khé
nhw & Dirc Phat day, nha tho tim vé véi Pao. Hwong
Pao dan lan, hwong Pao dwa dwdng dan 16i nha tho
dén voi clra Thién.

M6t ngay dau ndm nha tho viéng thdm Chua. Trong
canh thanh thoat noi ctra Thién nha tho cdm nhan thay
lbng minh phan nao dwoc “tihh” lai va cdm hirng dat
bt viét:

...“Dé chénh vénh, buéc gap ghénh,
Chim rteng nghe déng giat minh bay cao.
Sang s quén hét réi sao?

Kia ai d& chdp tay vao ctra Khéng.”

(THAM CHUA LONG HAI NHAN NGAY BAU NAM,
Ba Ria 1986)

Nha tho nhan biét cai than xac con nguoi chi la giad
tam. M6t ngay nao dé cai than “t&r dai” sé tan ra ra, con
dwérng “sanh, 130, bénh, t&” ndo ai tranh khéi. Chang ai
thoat khdi “than chét’. Phai chang chi con tro ra mot
hang mo chi lanh I€o noi nghia trang ma thoi:

...“Tiéng Thu khéng dé cd liéu,
Hang bia mé chi khoi réu nhat nhoa.
Chép chon cai qua bay qua,

Muai gior 04 khép canh hoa lai réi.”
(LAl BUON,

Saigon 1985)

Nguwoi ta quan niém rang tho' la mét cach soéng Dao
hay la mot phwong thé gitp con ngwdi song Bao, hanh
Pao va hoang Bao. Trong mdi trwdng dé nha tho da




nhan chan canh d&i tan hop, hgp tan. Canh hgp tan
ngay chinh trong gia dinh gilta Cha va Con:

...“Com mdém chét chiu nho cé Me,
T4c thanh son sat thdu chang con.
Lé troi thién ha tan réi hop,

Mudn thda vuéng tron voi nwéoc non.”

(NHO' CON,
Xuan Loéc Dong Nai 1982)

Niém don coi dé& dang xam chiém long ngu®i nhw
> PN > 7 N X R . ~ ~ N
canh con thuyén Ié bong lia bén dé ra di cd doc trén
sébng nwd'c ménh méng:

..."Mét minh anh, véi minh anh,

Troi cao trdng bac méng manh phd buén.
Dém vé, tiéng lang c6 don

Vai con thuyén bén hop tan may mua.
Duong dai nwdc sting sau mura,

Hém nghéo heo hit van chuwa 1én dén.”

(CO PON,
Saigon 1986)

Hinh &nh dam chiéc 1a ua lia canh t6 dam thém nét
hop tan trong tam trang cla ngwdi phai bo nwéc, bo
gia dinh dé ra di tim tw do noi bén b& xa la:

...“Ndng déi cao ndng dé
cét lua ngb trdng phoi
con chim sau bé nho
thiém thidp bén dau héi
minh anh trong néi nh¢
ngdbi nghe nang vé roi




s&n ngoai dam chiéc la
chwa hop da tan roi.”

SONG SONG, Pha-nat Thai Lan 1989):

Lénh dénh trén con thuyén nhd vwot bién tim tw do
con ngu®i gap biét bao 1a hiém nguy, bat hanh. Mang
séng mong manh. K& &, ngwdi di, hop tan trong gia
dinh. K& sbng nguoi chét, tan hop trong cudc doi.
Cubc doi qua that dau “thwdng con” mai:

..."Con nguoi sao bé nhé
Phan sé quéa vé thuong
Bén bonao xa la

Céu xin dén cho chang.”

(BAI HANH TREN THUYEN VU QT BIEN
Saigon 1985)

DU da nhan biét rang c6i tran nhw do anh, khong
that, chi |§ tam bg, nhwng may ai da ngan dwgc cho
dong & sau khdi tubn chay:

...“L&c dac den khuya lay 14t roi,
Mjt mu tréng bién vt vo troi,
Cdi tran vi da la hw do,

Ngén 1é vi sao vadn ngdm ngui.”

(TREN BO BIEN TRAT THAI LAN, Thai Lan 1988)

Tran thé con tran ngap nhirng “tham, san, si” trong
lobng nguwdi. May ai da hoc dwoc bai hoc khi thdy canh
hwng phé, dau bién ctr 1an lwvot xoay van tiép dién mai
ra trwéc mat:




...“Muén nguén séng déng long non bac,
M4y ngd séng tran ctra pha xanh.

Hung phé da danh noi c6i o,

Cé kim nao ciing chén hw danh.”

(NHAN BI CHO'I NUI BIG BEAR,
Ontario, California 1993)

Tim v& ctra Phat, thAm nhuan I&i day cua Dang
Giac Ngo nha tho ho Nguyen chot “ngd” ra rang klep
ngwdi khéng nén quay cudng mai trong vong “luan hoi”
sanh t&¢ ma nén tim cach nao dé thoat ra khdi canh
“luan héi” t&r sanh:

...“Tréan gian nay, chén dong chan,
Luan héi khdng biét bao 14n da qua.
Hoa ram bac ntra mau hoa,

Ngdra ban tay, van la ta véi minh
N chi cai béng cai hinh,

Néi gi ct¥ lai thé tinh thé nhan.”

(ANH SAO TRONG DEM Pha-nat Thai Lan 1988)

Phadi chidng con ngw®i ai cling nhan biét chan ly
“nhan qud” ma cd tim cach “chuyén nghiép” d& mong
thoat dwoc ra khéi cai cudc doi budn dau thwdng goi la
“bé khd” nay:

... Théi dimg khoc niva nguoi oi

Thé gian |a thé cudc doi la dau.

Bao dong nuéc mat tim nhau

Chay vao bé khé khoi sdu nghiép bubn.”

(CHIEU THANG BA BEN MO ME, Saigon 1985)
*




Nguy&n Hiru Hiéu trong khi sang tac nhirng van tho
day tinh tw gia dinh ghi lai nhirng tinh cdm va hinh anh
than yéu vé Cha, vé Me, v& Vo, vé Con, nha tho van
khong quén ca ngoi la co vang ma ca cudc d&i minh
tran quy, cling nhw trAn quy nén tw do cla con ngudi
va phan déi chién tranh hdy hoai.

Song song v&i nhirng cam hirng néi trén nha tho ho
Nguyén d6i khi ciing cho I6ng minh chung xubng dé
mac cho tdm hdn nghé si dang cao, d& mac cho hdn
tho chay lai lang theo canh thién nhién:

‘Heo may hiu hat khoi gidng séng,
Bén céng budn thiu nuéc |1ang dong.
N&ng quai co phoi he pho vang,

Cho chiéu én lang mai Iau khong
Swong day cang tréng niém cd quanh,
Toc bac thém dai néi nhé mong.

Tho théan &o cai trong bong nguyét,
Mudi |an thu dé 14 bén song.”

(THU VANG, Saigon 1985)

Loi tho doi khi ndi dung lai chuyén ché nhirng hinh
anh, nhitng “y c6” phdng phat hoi tho, lai lang thi to
thué xa xwa:

..“Lua nao em rii bén séng?
Bem trang nguyét bach khua long séng xanh.
Bac dau ngon séng troi nhanh,
Vang trang day nwdc tan tanh manh guong
Thuyén anh gac bai dém swong,

Nam mo budm lua gié vwong néng dao.”

(Y CO, Saigon 1987)

*




V&i tap tho ghi lai nhirng van tho con sot trong tri
nhé cla minh subt bén chuc ndm sang tac, tlr 1953 t&i
1993, Nguyén Hiru Hiéu da trao lai cho than nhan, cho
bang hiru va cho d&i mét mén qua van nghé quy hoa.

Nguyén H®ru Hiéu xuét than vén la moét luat gia.
Nhwng cac chéng sach v& day cdm véi cac ngon tir
phap ly khé khan cung véi cai khung canh phap dinh
nghiém trang dén dd lanh 180 vd cam da khéng lam
cho ho Nguyén mét di nhirng niém rung déng rat nhay
bén cia moét thi nhan. Dwdi cai I6p “ao den” khoac
ngoai, ddng phuc kha kinh ctia nghé “thay kién’, con
ngwdi ho Nguy@n 4p G mét trai tim that ndbng nan cua
mot nha tho'.

Vuwdn tho hai ngoai han hoan mé réng ctra dé& don
buwéc thi nhan vao gép mét, gop thém méot bé hoa day
hwong sac.

VIRGINIA,12-2008
LS.Ngbé Tang Giao




