Cau chuyén rat hay. N6 cho chiing ta biét cai
thoi ma dan My & Mién Pong cua toi do x0
sang Mién Tay dé sin vang. Chung ta nén luu
giit va doc Truyén nay dé hiéu 1o lich sir nudc
My hon.

Nguyén Hién L&, trong cudn "Con Puong Thién
Ly", cling d3 mo ta cai canh dan My & Mién
dong vuot ngan dim sang Mién Tay, dé dao
vang. DPac bi€t, trong ddm ngud1 nay, co6 mot
nguol Viet Nam. Hay Tim doc " Con

Duong Thién Ly", dé thuong thic nudc My
ngay xua !

BXC

CA HAT VOI MA

Chuyén ké ciia 6ng Nam.
Nguwoi cheép lai: Tram Ca Mau.

Mai dén bay gio, khi ngdi ké lai chuyén nayj, toi \'f?m khong
tin da gap ma. Con “Ma-Tim-Vang” & thanh pho Yreka tai
mién Bac tiéu bang California. Thanh pho co 16 nay dworc

moc I&n vao niam 1851, khi con sét tim vang chay béng mién



dat co hi ciia M¥, va dan tim vang un 0n dé vé day. Cho
dén ngay nay, dan sé ciing chi c6 khoang bay ngan nguoi.

Khi toi tinh day trong bénh vién ciia thanh phé Yreka, va
ké cho cd y ta nghe chuyén gi da xay ra dém qua, thi co tai
miit Va t6 vé e dé s¢ sét. Co nai rang, toi da gip con “Ma-Tim-
Vang”. Ctt ding ba niim, con ma xuat hién mot lan, va &m hai
du khach. Canh sat phai khiéng xac vao bénh vién, may min
thi khong can gi, xui thi liét nira ngwoi, méo mi€ng, xui hon
thi vé nghia dia nam.

Trudée Khi vé hwu chirng sau thang, tdi Iung tim mét chiéc
xe thiing, dit mua tir Au Chau, loai “Eurovan Camper”. Xe
nhé, gon, bon banh thdi, nhwng bén trong trang bi day di cho
vai ba ngudi co thé in ¢ dwoc khi di du lich xa nha. Co giuwong
ngi, bép niu, ban an, ghé ng01, ti lanh, may diéu hoa nhiét
dd mat va am, co ca phong tam va bon cau vé sinh. Thir xe ma
hang san xuat quang c4o la “Mot 6ng, mot ba, mét cho, mot
xe, va ching 6 viéc 1am.”

TOi lai xe ra di, thoi gian giang ho vt nay la vo han dinh.
Pi cho dén khi hét vui, hoiic hét di tiép noi, thi quay vé nha
Khéi di tir vinh San Francisco 1&n hwéng bic, dinh qua tiéu
bang Oregon, Washington, roi bing doc mién Tay Canada, va
di thang dén Alaska. Noi ndo phong canh dep, vui thi dén, &
lai m§t vai hdm. Noi nao co ban be thi ghé tham, han huyén,
n6i chuyén, ngdm tho, uéng tra, nhap rwou. Khong co thoi
khod biéu, khong co muc tieu dinh sﬁn Ciér nhén nho, thong
tha, di khong can den, va dén khong can gap

Mot ngudi ban noi rang, di choi nhw thé nay thi ciing da thd
vi, nhwng néu ria thém dwoc mot ba nao d6 cung di theo, thi
cudc hanh trinh s& vui hon gép nhiéu lz‘ln, va do c6 don. TOI
tra loi rang, anh noi ding. May ngay dau thi co 18 vui vé va
12ng man Iim. Nhung chirng mét tuan sau, thi sé cam thay vo



cting kho chiu, Vi bi chi huy, riang “phai di noi nay, khong di
noi kia, phai in tiém nay, khong #n tiém kia, va bi nat n, bi
git gong, di diéu, di thiw”. Ngoai trir giip dwoc mdt nguoi ban
gai hét sirc diu dang, biét diéu va nhwong nhin. Anh ban toi
cwoi va no6i dua rang, néu minh khong dung vao soi day lung
quan cia ho, thi ho 1ay quyén gi ma git géng la miang, chi huy
minh?

Thanh phé ¢o tich Yreka nam trén 1§ trinh. Khong thé bé
qua dwoc. Toi ré vao phé khi niang da nghiéng chénh chéch vé
hwéng tay. Tha xe chay cham cham, t6i di quanh tir dwong
nay qua dwong khac. Nha cira thap, xua cii ca hon trim nim,
son mau loé loet. O ngd vao thanh pha, co birc twrong dong to
I6m, hinh mdt 6ng rau ria xom xoam, ddi nén rong vanh, mic
quan treo, di glay ong, tay 40 xdn cao. Ng01 chom hom trén
phién da 16m, kiéu “ng01 nwéc lut” caa cac anh chi can bo
Cong san, hai tay 6ng cam cai sang to, dang dai vang. Bén
canh 0ng 14 mét con lLira dong, lwng va hong nd chat day va
treo ton ten dii c4c thir linh kinh. PAy |14 biéu twong ciia nhirng
ké dau tién dén khai pha va lap nén thanh pho nay.

T6i vao khu phé co, ciing 1a phé chinh. Pau xe lai trén
dwong Miner. C6 cam giac nhw di vé qua khir hon trim nim
cii. Hinh anh giéng nhw trong nhitng phim xwa, phim den
trang map mo ca giat, xem nhirc mit. Toi 16i bé loanh quanh
khip khu phé, chi c6 bay phut 1a da hét noi di.

Toi ghé vao baoe tang vién “quing vang” dé xem. Cai “vién”
nay, khong réng hon cai phong ngi ciia téi bao nhiéu. Nhung
toi thich thd khi thiy va biét dwgc cac thir vang nguyén thiy,
nhw vang bui, vang com, vang hat dau, vang cuc, vang mleng,
dii cac loai hinh thé nhé to, co xu Xi, o tron lang... Miéng
vang nguyén thuy to nhat, véi hinh thé giong nhu cuc phan
cho bi dap dep. Toi thim nghi, sau nim 1975, vé dwgc mot



mé vang nay, thi du sirc déng tién cho toan gia dinh ca hon
chuc ngwoi di veeot bién.

Vao mét quan ca phé, bén trong trang hoang bang cac dung
cu tim va dai vang ngay xwa. T6i ngoi gac chan 1én ghé nham
nhi tirng ngum diing, va cir twéng twong nhw minh 13 mot ké
phong diang giang hé di tim vang ngay xwa. C twéng twong
cho vui, khong ton thém mét xu.

Du trong xe c¢6 di thike in sin, nhung t6i ciing di quanh tim
mot quan dic biét, dé thwéng thire cai cam giac va hwong vi
di vé qua khir gan trim nim rwdi xa xwa. Mon banh mi véi
thit b0 nwéng than theo kiéu cii, in ngon, dam da. Toi kéu
thém may ly rwou, ngéi nham nhi, nhin tranh cao boi treo trén
twdng, nghe nhac re re tir chiéc may hat quay tay. Toi tham
nghi, minh may min, dén M§ vao thoi sau nay, da vian minh,
day du tién nghi, lai co an toan. Néu dén day vao tram nam
trude, thi khéng chirng da bi may tay cao bdi ban nat thay tir
lau roi.

Toi dé tri n3o mo méng, ngdi li udng bia ti-ti cho dén Kkhi
chii quan lich sw nhé nhe cho biét da dén gio déng cira. Toi
loang quang di ra, quén mat phwong hwéng, khong nhé minh
da dau xe noi diau, dwong ndo. Nhung cir yén tam, vi cai pho
nhé nhw thé nay, thi dau cin chi nhé chd, di quanh thé nao
cung tim ra xe. T6i quanh hai vong, khi di qua vién bao tang
vé quang vang, duéi bong dén vang vet 1o mo, O thay mot
Ong gia ngoi trén bang da, tay 0m dan, hat nhac dong qué voi
giong khan khan.

Ong gla niy rau ria tua tiia nhw choi cha, _twong nhu chua
bao gio cat tia, dgi non rong vanh, mang quan vai day co day
treo, di giay ong, co guang cai khin co that X€0. Gitra dém
muén, dwong xa vang hoe, sao 6ng cu ngdi dan hat mot minh,
c6 tam sw chi buon ching? hay |2 ciing da say xin ro6i? Toi to



mo dirng lai nghe tiéng dan danh nhip cho ciu hat. Tiéng hat
budn ruoi ruei véi giong khan giira dém khuya:

-“Nhé thwong em lam tan nat tim anh. Pau dén long anh.
Nhé thwong con, con con tho dai. Thoi em nin di, nin di, dirng
khoc nira. Anh hdén em day. Anh Ién dwong. Anh ra di, chi
mét thoi gian ngin thdi. Rang stee dao, x6i, tim. Nhan nai,
chiam lam. Rai sé tré vé. Oi vang California, vang California.
Anh sé vé. Anh sé vé. Réi em sung swéng nhw cong nwong.
Anh mua cho em vay xoé mau huyét du, mua choemnon rong
c6 gin l6ng cong, ddi gidy cao got so tam..

Tlrng tung tu’ng, tlrng tung tung. Tleng dan dém nhip dap
don. Ong cu hat gao tiép:

-“Ta 16i song dai vang, ta xé nGi moi vang. Ta ddi nang lira
trén lung. Chon chan trong tuyét cong. Vang oi l1a vang oi.
Vang ¢ khiap noi, ma sao tim mai khong ra, dai mai khong
thay. Vang oi, vang oi. Vo con thwong nhé oi, & noi xa x0i
nudc mit cO wét dim khin budén mdi dém, mdi dém...”

Tlrng tung tirng tlrng tung.

Ong cu Khoat tay vé huéng toi, noi:

-“Nay, bang hitu tir dau dén? C6 phai di dao vang khong?
Ha ha, glac mo dep tuyét voi, nhung e roi cung tan thanh may
khoi ma thoi. Hay ngoi xudng day, udng clng ta mét vai chén
rwou giao hiru, cho am tinh twong ngé hOmM nay.”

Tring ludi liém 16 mo chénh chéch trén troi cao. Toi thay
hirng chi, bén ngoi xudng bén canh 6ng cu, dwa tay dén chén
ruou, noc mot hoi uong can. Ca hai cing cuoi, tinh than dén
rit mau qua chén rwou. Sao méi gip ma toi thay nhw da than
tinh tir tién kiép.

Ong cu noi tiép:



-“Hat voi t0i, ching ta cung hat cho tan dém nay méi thoi.
Hat cho khan co, hat cho hét hoi, hat cho ngudi buon nhé, cho
x0a bét di vang dau dém, nhoc nhin, gian kho.”

TOI cwoi NOI:

-“Thwa 6ng anh, hat thi hat, nhwng buén dau thi khong. Ti
chi ma buon. Ct vui hoai. Pwoc ciing vui, ma mét ciing vui,
c6 thi vui nhiéu, ma khong ciing cir vui. Ray riat kho dau
khong giai quyét dwoe gi ca.”

T6i gan cb 1én hat theo 0ng gia, dng hat cau nao, toi hat theo
Cau do Tay 6ng van lién tuc dém dan rao rao va vé méit dan
ram ram |am nhip. Ong lién tuc hat nhu’ng khic nhac dong
gqué ngay xwa, thoi ciia nhitng ké di tim vang. Vang vang am
diéu x0t xa ciia vo chong khi phan ly, ciia ngay thang lao lue
nhoc nhz‘ln, ciia ndi tuyét vong cung cwe. Cir hat hét mét bai,
thi uong may hép ruou trong binh bang da.

Ong cu héi toi tir dau dén day. Toi cho biét tir San Francisco
t6i. Ong cu cwoi kha kha, ndi:

“Truwde khi cO con sbt tim vang vao nam 1849, thi San
Francisco chi la mot lang nhé héo lanh, chirng vai tram dan
cw. Thé ma hai niim sau. Dan tim vang un Un d6 dén, nha cira
xay cat thém khong kip. Trung binh méi ngay, c6 ba chuc ciin
nha méi. Mt thira dat xay nha, trudce dé gia chi 16 do-la thoi,
ma chwa dwge hai nim sau, ting [én dén 46 ngan dé-la. Khong
tin néi. L4c @6, mdi ngay, ciing trung binh c6 hai vu giét
nguwoi. Hir, San Francisco ciia anh! O lam chi noi 4y? Khéng
biét bay gio gia ca nha cira ra sao. Coi by anh khong phai la
dan Tau? Di cu dén My tir bao gio? Pén day tim vang?”

-“Piing, t0i khong phai Tau, goc Viét Nam. Pén My da ba
muwoi nam. T6i Khéng tim vang, ma lai di tim tw do.”



-“Tron tU vugt nguc di tim tw do? Toi khdng biét Viét Nam
la x¢ NA0, ¢ d4au trén thé gioi. Ong ban pham tdi gi ma bi kéu
an tu?”

-“Khong co ti gi ca. Ciing da dwgc tha ra khéi nha tu.
Nhung ché do qua strc cay nghiét, tan ac. boi song bt on, day
lo au. Khéng thay anh twong lai, va sdng ma khong bang chét,
nén chung toi licu mang ra di. Gian nan va _nguy hlem, cuc
kho vo cung, khong ké xiét. To6i di ra bién, gan hai tuan [énh
dénh véi song gid, bdo to, doi khat. Cé hang trim ngan dong
bao toi da chét giira bién khoi.”

Ong cu nho toet mot bii nwée bot xudng dat, ndi véi giong
mai mia:

-“Hai tuin trén bién, c6 dang 1a bao ma kéu ca! Khong bang
chut xiu xiu ciia ban bé tdi, khi di thuyén tir mién Pong qua
mién TAy nwéec My dé tim vang. Mua vé tau thily tir New
York, di xuéng huéng Nam Cue, vong qua Argentina, roi di
nguoc 1én huéng Bic, dé dén San Francisco. Anh biét phai di
bao lau khong? Trung binh la sau thang, ma cé khi di ca mot
nim troi méi téi noi. Anh biét thoi tiét trén bién ving d6 roi
chi? B&o t6 trién mién, song gié dir dian. Rat nhiéu thuyén bé
bi giong t6 nhan chim, c6 di ma khéng cé dén. Sau thang dén
mot niim |énh dénh trén bién cho séng gi6 vui dip, ngat ngw,
0l ra mat.

Khiép nhat |4 tinh trang & khong, thang nay qua thang kia
ching c6 viée chi 1am cho quén thoi gian, quén budn chan, sau
kho. Chi c6 nim ma mo mdng dén vang la an i ma thoi. An
uong thiéu thon. An toan thirc iin da hw thoi, bot da moc, day
gioi bo. Khong co chat twoi. Nwée udng ton trir qua l1au, da co
mui héi, tanh nhét. Tir @6 ma sinh dich ta, hanh khach chét
v s0, Xac vat xuong bién. Pi thi dong, ma dén thi con ching



bao nhiéu. Oi, manh lwre ciia vang. NO giét chét vo s6 nguoi
mo mong giau co.”

TO61 ban khoan héi:

-“Thé thi sao khong di qua kinh dae Panama, c6 mau hon
khong?”

Ong cu dap:

-“Ong ban khong biét chi ca. Héi cAu ngé ngan. Thoi dé lam
chi c6 con kinh dao néy" Nhung ciing co rat dong ddo ké tim
vang, mudn rat ngan thoi gian hai hanh gian kho, di thuyén
xuong Panama, roi dung dwong bo, bang tur Dai Tay Dwong
dé dén bo Thai Binh Dwong dén thuyén Ién San Francisco.
Nhirng nguoi nay twéng 1a khon ngoan, ma khong qua dwoe
ménh troi. Poan dwong bd bing qua Panama tuy ngin, nhwng
ho khong chiu dung dwgc khi thiéng nwéc dfc cia rirng nhiét
déi, mudi mong, sau, viat. Ho bi sot rét, dich ta ma chét rat
nhiéu truéc khi dén dwoc bo Thai Binh Dwong.

Nhirng ké may miin con sdng sot, thi gip van nan khan hiém
thuyen beé chiu ché he tir d6 di [én San Francisco. He phai
nam lai ma cho. })ong dao ngum cim trai cho, sinh ra 0 ué,
thiéu vé sinh, lai chét vi bénh. Nhiéu khi ché dén hang ba hoeiic
bon thang, méi co thuyén ghé lai, chiu ché cho ho di véi gia
ca vO cling cat co. Tir Panama dén San Francisoc phai tra dén
500 hoiic 1.000 dé-la cho mot ngwoi vao thoi dé. So6 tien khong
10. Phai cdn ring ma di. Ai khong cé tién thi nam cho mai.
Nhirng khi thuyén da qua chat, tra bao nhiéu ho ciing khong
cho di. Va v0 so nguoi khac, noéng long, khong cha dugrc, dung
thuyén khong di tiéu chuan ra khoi, chét chim giira bién. Bon
anh vuot bién, dau co gian nan dén thé nhi?”

T6i nghe ma cam thwong, nhung ciing bwe minh. Pap ring:

-“Gian kho nhw thé thi qua khiing khiép. Nhung nguoi ta
di tim vang, tim giau c6. Ra di hién ngang, chinh thirc, khong



ai cam can bat bé. Con chang toi, di tim tw do, Y nghia cao ca
va thiéng liéng hon nhiéu. Khdng c6 thuyén nao ciia ching toi
di tiéu chuan ra khoi ca. Va ndi nguy nan nhat 1a bi lung bat
trén bo, nén ra di 1én 1Gt. Bi ban giét bai cong an xir toi. Khong
di xing dau, khong di nuwée uong va thwe pham, may moc
don so. Lai bi bon Thai Lan cwép bdc, di chim thuyén, hdm
hiép, bit coc dan ba con gai vé ban cho cac nha tho. Thoi gian
vuot bién kho khin khdng l1au, nhung day gian nguy lo ling.”

Ong cu héi:

-“Tai sao nha nwée cac anh d@di xir ha khic véi dan ching
vay? Ho c6 cing mdt mau da, to tién, giong mau hay khéng?
Tai sao?”

Toi lGng ting, khdng biét phii tré 16i ra sao. Chi lic dau, va
long budn khiing khiép khi nghi rang, co I trong lich sir, chua
co giai doan nao nhan dan bij e ché, ap burc, kém kep bing
giai doan vira qua. Doi song bi xao tron, bat on cung cwe. Tan
té hon ca chuc lan khi Tau d6 hg, Tay cai tri.

T6i thé dai noi tiép:

-“Nhiéu ngwoi trong ching tdi, di dwong bd, bing qua dat
Kampuchia, dé vao Thai Lan, chiu khong biét bao nhiéu gian
nguy, hiém tré, va chét choc can ké gang tie. «

Ong cu cwdi gan:

-“Nay nhé, toi ké cho anh nghe kinh nghiém ban than vé
cudc hanh trinh dwong bg biang qua hai ngan dam, tirc hon ba
ngan cay s0 dwong mon, tir mieén Dong qua mién Tay nwée
My. Qua doi, gua nui, vegt SOng vueo't suoi, di b gitka nUi rirng
kho khan, giita sa mac chay béng, giira giong t0 muwa gio, di
ca sau thang rong ra may ra méi téi noi. Chét choc khong biét
bao nhiéu ma ké.”

T6i ngat 1oi:



-“Tai sao ngwoi ta ri nhau di tim vang dong dao thé? Tin
tire tir ddu? Sao khong di bang tau thay, ma di by cho kho?”

Ong cu thé dai, nhin 18n troi cao, lic dau noi:

-“Ban dau, cO ngwoi tén 1a James Marshall, tim ra mét hat
vang dwéi sudi, nhé bang nira hat didu tai mién Bic
Sacramento ciia California. Tin @6 loan truyén ra, nguoi ta
xuodng sudi dii dwoc kha nhiéu vang vun. Réi nhiéu nguoi bit
chwéc, bé ca cong an viéc lam, di dai vang. Dan chung cac
ving lan can kéo vé noi nay tim vang. Pén néi don dién ciia
nha cw phd ndng nghiép Sutter c6 hon bon trim nhan cong
ciing khong con mgt ngoe. NOng trai phai bé hoang. Bi dan
tim vang dam nat hoa mau, pha tan chién luy lay gé dung
choi, dot lam ciii. Nghe d4u sau nay 6ng Sutter sat nghiép, di
an xin.

Nguoi ta don riang, vang nam lénh khénh trén mat dat nhu
cat san, tha hé ma xudc, hot, khdéng déng mot xu thué, khong
gi¢i han. Cit tw do ma khai thac. Ban dau dan mién Pong
nwoc My hoang mang, khong biét that hay gia, nhung khi
Tong Thong My thoi d6 1a James Polk x&c nhén la c6 vang ¢
California, thi bao chi théi phong thém. Nhuw mét con sot, nhw
mét bénh dich. Thién ha ban tan én a0. Ban trong khi lam
viée & s, trén canh dong, trong tiém in, quan ca phé, giira
dwong, trén phd, ca trong khi di 1& nha tho, va ca trong mam
com gia dinh. Cha me, vo chong, con cai, ban bé, lang giéng,
déu ciing n&o nitc ludn ban vé vang California. Ai ai ciing mo
mong ra di, chi chiu kho mét hai nim thoi, 1a c6 von 1ém l1am
an, thoat khéi ngheo kho. Cong chire bé viée, linh trang tra
lai sting ong quan trang, the thuyen bé nha may, thuong gia
bé tiém, ndng dan bé rudng dong. Thién ha gom gop tién bac
dé mua xe, mua ngua, bo, trang bi di vé mién Tay hot vang.
Con sot tim vang nay lan ra ca thé giéi, dan cw tir cac xir Anh,



Pire, Phap, Mé, Chilé, Tau, v.v..., ciing tim da moi cach dé
dén California hot vang”
T6i thic mac:

-“C6 that nguoi ta tim dwoc nhiéu vang khong?”

-“C0. Nhirng nguoi dau tién tim ra dwec kha nhiéu vang.
M01 ngay co thé kiém dwoc khoang 25 do-la, twong dwong véi
tlen cong mgt thang khi é qué nha. Nhwng, xui thay, chirng doé
tién cung chi vira di mua mot bira an thoi. Vi thirc an hiém
hoi, dit dé, tai vi mei ngudi déu bo viée di tim vang.”

Toi cat ngang 1o 6ng:

-“Néu thé, thi minh mé tiém &n ban cho ngwoi tim vang,
ciing mau giau ma d& nhoc nhin hon khéng?”

-“Piing, ding. Gia nhw anh ¢ thoi d6, véi y twéng nay thoi,
ciing da thanh giau co triéu phu réi d6.”

-“C6 ai phat 1én thanh giau c6 nhé cung wng dinh vu cho
ngudi tim vang khong?”

Ong cu dai giong:

-“Nhiéu. Nhiéu v0 s6. Ké dau tién 14 6ng Sam Brannan, mjt
lai buon, thoi phong chuyén c0 vang ¢ Sacramento. Ong thu
mua tat ca cudc xéng, bla riu, dia kim loeai c6 thé dung dé dai
vang. Roi 6ng chay khip rong thanh phé San Francisco, dong
cao mét binh vang vun, hd hoan am lén ring, vang da tim ra,
tha hé ma hét. Thién ha un un di mua cudc xéng, dia kim loai
dé di dai vang. Gia mét cai dia kim loai trwéc day vai xu thoi,
ma chi trong hai ngay, ting lén dén 15 d6 la. Hon tién cong
lao dong nira thang. Ong nay danh hoi dwec nhiéu mon hang
hod can thiét khac, mua di ban lai cho dan tim vang, tré thanh
giau nirt vach. Mét qua trimg thoi, gia ciing 50 xu, biang nira
ngay lwong.

Mt nguoi tai cong o thuyén pha ché khach sang séng trén
dwong mon tir Pong sang Tay, chém véi gia cit co, 16 do la dé



dwa mot con bo qua séng. Pha ché day, lim man, s¢ lim. Qua
s6ng ma hon via [én may, moi nguoi lién tuc cau nguyén. Sach
vé ghi lai rang, mét mua heé, mét chiéc pha nay co thé kiém
dwoc dén 65 ngan dé la. Khéng phai bia, hodc phong dai dau.

Ong Levi Strauss, vao nim 1853, biét dan dao ‘vang ngam
minh dwéi nudre, 18 16t trén dat da, co xat nhiéu. Ong nay lay
vai bo day, may thanh quan ban cho dan dao vang, rat dwoc
ua chufng vi bén, chic, tot va sau nay thanh ndi tiéng khip
thé giéi véi danh hiéu quan Jean Levis.

Ong John Stubaker chuyén déng xe cut kit, dd mé xwéng
san xuat xe thung bon banh, ban cho ngwoi tim vang, dé biing
dai luc, ciing tré nén giau 6, va sau nay tré thanh co xwéng
san xuat xe hoi ndi tléng

Hai 6ng Williams Fargo va Henry Wells thay dan tim vang
gap nhiéu khé khan bt tric trong viée tang trir va van chuyen
vang va tién bac. Bi bon bat lwong cuwop boc, trom cap, va hai
dén tinh mang nira. Hai ong niay nghi ra 16i 1am in lwong
thién, Chuyen ché an toan, gai tién bac bao dam, dworc uy tin
cao. Ho chuyén ludn ca thw tir. Nho' d6 ma giau co, tré thanh
ngan hang ndi tiéng Wells Fargo c6 khiap nwéec My ngay nay.”

Nguwng mdt chde, 6ng cu ho khan, réi top ngum rugu. Noi
tiép:

-“Khong phai chi bon con budn thye té kiém ra tién lam
giau, ma ca nhirng vin nhan, thi si ciing hot dwoe vo so tien.
Nhw 6ng Brett Harte chuyén viét vé chuyén ciia nhirng ké di
tim vang, vé bon cudép boc vo lai, chuyén ciia cac gioi di diém.
Sach ban chay nhw tdm twoi, thu tién vao nhw nwée.

C6 ca ngan chuyén khac, nhw tiéu 1am ma co6 thwe, nhirng
ngwoi nay da nhin ra cac khia canh khac trong thé giéi tim
vang ma tré thanh giau cd. He khong hé dung dén cai cudc,
cai xudng, hoic cong lwng, nhiing chan xudng nwéc dii vang.”



T6i cam bau rugu, tu thém méy hép. Pém lanh, ChE’lt ruou
manh nhw dot am than thé. Ong cu lai dao dan, toi tlep tuc
hat theo 6ng. Mot luc sau, bdng 6ng cu diit dan xudng, 6m mit
khéc hu hu, réi noi:

-“Nghi dén doan dwong b gian kho da di qua, ma cam long
khong dwec, phai phat khoc. Tudi gia, trai tim thanh mém yéu
nhuw dan ba, nén mau nwéc mait.”

Cu gat nwéc mit, va ké tiép rang, chinh cu da khéi hanh tir
Philadelphia nam 1850, di trén con dwoéng mon tir mién Pong
qua mién Tay dé tim vang. T6i nghi ring, c6 1& cu say nén 1an
1on. Nhwng chuyén ctia cu mach lac va chinh xac nhw nhiirng
diéu t0i da biét qua sach vé. Cu noi:

-“Ngay d6, tir mién Pong qua mién Tay chwa cO dwong s,
cau cong, do pha, quan x&, lang mac. Toi da di bé hai ngan
diim, trén con dwong mon bing nui da, doi dat, bui bo, rirng
cao, déo sau, sdng sudi. Nhiéu sa mac ménh mong, chay béng,
khong nuée, khong cay cé.

Vao dau thang tu nam dé, t0i theo doan ngudi tim vang un
Un tir Bic xudng, gip nhirng doan khac tir hwéng Nam di 1én
tir nam 1&n. Chang t6i do vé thanh phé Saint Louis ciia tiéu
bang Missouri. T6i chat lén tau hoi nwée di trén song
Missouri nao la xe-gon, dung cu, hanh ly, da thé. Tau di vé
hwong tay. Nhung di dwoe hai trim diim, thi phai xudng b,
vi khéng con dwong song di vé huéng tay nira. C4c thanh pho,
cac lang ven bo séng, bung 1én on ao, dong dic chat chdi.
Puong sa day nguoi, la, lira, bO, ngua. Va tiéng the rén dap
bla dinh tai nhire 6¢ tir sing dén khuya, ho dang sira banh xe
gon, bit mong chan thd vat. Hang ngan trai vai dwgc moc I1én
trén cac canh dong hoang ven lang. Hang trim tiém ban hang
thanh 1ap, dé cung cap cac nhu cau thiét yéu cho dan tim vang.



Phai di trong mua he va Thu, vi phai ché cho ¢6 moc di 16m
doc dwong, dé lam thire fin cho tha kéo xe. Pi sé'm, thi khong
dii ¢6, va chét doc dwong 1a chic. Pi mudn, tuyét xudéng, mua
dong khong co ¢o, ciing chét. Pé duw tru cho cude hanh trinh
dai trén sau thang d6, méi ngwoi phai dem theo toi thiéu la
200 can Anh bot mi, 150 can thit heo ba roi, 10 can ca phé, 20
can dwong va 10 cAn mudi. Nhw thé, ctr mét gia dinh khoang
bon nguoi ra di, thi phai dem theo ca ngan can thwe pham cho
cudc hanh trinh 2000 diim di bd cham chap gian kho d6.”

Cu gia ho mét trang dai. Toi ngdi im Ling mét 1Gc. Sau d6
toi khoi lai cau chuyén:

-“Thé thi nguwoi ta di xe loai gi, va ding thi gia stc nao dé
kéo xe dé co thé di xa nhw vay?”

Cu noi:

-“Chung t0i di xe “gon” loai nhé, cO mui trim bang vai quét
son. Do bo kéo. Hai banh sau to, hai banh trwéc nhé, dé dé di
chuyén, xoay xé. Chi c6 bo méi thich hop véi cude hanh trinh
ngan dam gian kho nhw thé nay ma thdi. Béi vi bo khong can
¢é twoi, tap iAn, ngoan, dé sai khién, manh, cd sirc kéo 16m, co
thé bing qua sinh lay, qua bo bui, vret s6ng, chiu dwec dién
kién khi hau khit khe. Hon nira gia bd khong cao. Con ngua,
lira, la, thi khong di stee dé 1am cude hanh trinh gian kho 1au
dai nhw vay.”

Toi ngat 1oi:

-“Thi vat con khéng chiu dweec gian kho, thi con ngwéi lam
sao chiu ndi?”

Cu thé dai tiép:

-“Béi thé nén con ngwoi méi chét choc doc dwong khong
biét co man nao ma ké. Khi ngay khéi hanh thuin tién, thi
tirng doan xe néi dudi nhau san sat. C6 1& xa 16 ket xe ngay
nay, con kha hon thoi d6. Nguoi ta twéng nhw mot thanh pho



xe bo di dong tir dau chan troi cho dén cudi chan troi, khong
dirt, tir ngay nay qua ngay khac.

Khi ra di, mang theo nhiéu hanh trang qué, xe nao ciing
chat chat cirng, cao nghéu. Lai déo thém nhiéu thung nwéc
trudc va sau xe. Cho nén chi méi khéi hanh dwoc vai ba dam,
thi ngudi ta da phai quang bét do dac, thirc an, cho nhe ma
di. Do d@6, trén nhiéu dam du’O'ng, co la liét ngon ngang do dac
quing bét. Ngwoi trong cac thanh phé ké can, nhit dwoc ca
nhiéu xe day nhdoc bt mi, thit ngudi, va nhiéu vat dung linh
tinh khac.

Té nhat 1a nhiéu ngwoi ca doi chwa hé biét danh xe bo, xe
ngwa bao gid, nén diéu khién sic vat loang quang, thiic ngua,
b ddm dau vao cay, vao bo bui va lao xudng hé nira. Phi cia.
V& mong lam giau.

Xe nao ciing mudn tién téi phia trude dé bét hit bui mu do
xe cuodn Ién. Phai bit miii, miéng, deo kinh che mit ma di.
Chiéu xudng, khi cim trai, tinh trang con bét bat té hai hon.
Ai ciing danh chd t6t nghi ngoi. Chen chiic nhau cim trai. Vi
qua dong nguoi, qua chat chdi, neén tinh trang vé sinh rat toi
té. Nhicu xe dao ho xi dé giai quyet tiéu tiéu bén canh trai ciia
dam khac. Gay bénh tat, va chét choc.

Néu di mot hai ngay, c6 1é thay vui, 1ang man, chi sdu bay
thang nhw thé, thi 12 mét ndi chan ngan ghé gém. Phai co nghi
lue, kién nhén dé chiu dung. Nhung vién tuong hét vang vang
trwede mat, 16i kéo, cudn hat, [am quén bét ndi gian nan.

Nhirng xe di trude, xai phi ¢é6 hoang cho suc vat an, lam cac
doan di sau thiéu cé, phai danh bo ra xa ca nhiéu dim dé tim
c6. Mot thoi gian sau, doc dwomg mon khong con cii dé dot
nau in. Kho khin lim méi tim ra cii. M6i chiéu khi bat dau
cim trai, thi phai di gom cay 14 vun dé nhom lira. Vat va lim,



Vi ai ciing tim cti nhw minh. Roi phai ding phan bo kho ma
nau.

Lam banh mi ciing khong phai dé. Khé ma khéng nhéi luon
con trung, bui bam vao banh. Nwéng banh cho chin, la mot
viéc dai kho khan, banh bén ngoai thi chay den ma bén trong
thi con song nhao nhet. An banh mi véi thit heo ba chi ngay
nay qua ngay khac, in sang, in trwa, in toi, ciing chi mon do,
an may thang dai lién tiép, ngay tan 6c, ma phai nuot, dé co
strc. Nhiéu l0c khdng di cii dun, phai in thit heo ba chi chua
nwéng chin. Khi ndo kiém ra dwge con chim cit, hodc thit bo
rirng 14 sung swéng hanh phic lam.

Chi nghi lai théi, ciing di khiép dam. Tram minh trong sa
mac ning nhuw dot, nhiét d gan mot trim dd F, tir ngay nay
qua ngay kia, mo hoi nhé nhai, bui bam day da thit, ngira
ngay, khong dwgc tam rira trong may thang rong ra, khong
thay 40 quan ca nhiéu thang. Hoi ham nhu siic vat chét. Pén
ndi ngwoi da d6 khong dam dén gan vi mui qua thai. Ho cho
rang, nguoi da tring 14 mot chiing loai d4 man, fin & thiéu vé
sinh, hoi ham. Khi bon ho méng nhau rang “May la do da
trang” thi ké bi miing, cam thay bi xuc Ppham tot do, nang né.

Khi di, khdng ai nghi dugc nuéc la can thiét nhat, vi tlr(mg
c6 thé lay thém doc dwong. Nhung khong phai vy, vi co
nhitng sa mac ménh mong nong nhu lira, Kho can, cho nén
phii udng ca nhirng thir nwée hw thoéi, da bién vi, boi vay cho
nén dau bung, klet ly, tho ta, thanh bénh man tinh. Pi lao luc
gua do, yeu strc san, vVa ctr bi mgt tran tiéu chay, la co thé di
ludn. Nhiéu ngudi dang khoé manh, chi vai gio sau la chét.
Bénh tleu chay glet chét bon Chung t6i nhiéu nhat. Nhirng nam
thoi tiét xau, c6 doan chét mat hai phan ba nhan sé.

Tat ca déu phai di bd, rat hiém nguoi dwoce ngdi trén xe. Pi
rong rd nhiéu thang dai, dwéi ning, mwa, gié bui. Pi cho ra



chan ra. Xe bo ¢t tir tir ma di. Néu cd ai mét qué, nga quy bat
than vao banh xe, thi ciing khong thang kip. Xe can can én,
va chét |a chic. CO ké bi can nat dau kéu rom rop, that khiép.

Nhiéu nguwoi bi sam sét danh chét, chay xém, nhiéu nguwoi bi
thuong la liét vi nhirng con mua d4 hat to bang trai cam tir
troi cao ném xudng. Mua glo quat wat loi ngol, lanh I€o, Vi
khong nei trd an khi qua dong trong. Trong xe ciing bi dot,
tham, |am hw héng thire in, do dac.

Doc con dwong mon, rai rac phoi xwong, so ngwoi va ca
phan tay chan 16n ngon, c6 khi thay dau lau tdc con cai cay
lwge. P6 12 phan con lai ciia nhirng nguoi chét, dwoce vii ndng,
vUi qua loa dé ké con song tiép tuc 1&n dwong. Vi huyét can,
nén thi rirng dao béi, dn Xac chét. Co ké dau yéu, chua chét,
ciing dem chon ludn, va c6 khi bé lai bén vé dwong, vi thé nao
ho ciing chét. Khong thé ngoi lai ma khoc than. Khong con
stre dé cho, dé dao cai ho dii sau, vi ké chét, thé ndo ciing chét,
ké song, phai lo giir mang song, khong cé thi gior dé khdc l6c,
dé uy mi, dé chian cho. CO 1an, tdi dwoe cit cir ¢ lai dé cho
ngwoi ban bi bénh chét, trong khi cho doi, ti dao huyét sin
dé tiét kiém thoi gio, chon xong thi véi va chay theo doan.

M&di ngay, phai thire diy khi troi con t6i om, dé fdn sang,
quang &ch suc vat, chuan bi 1&n dwong khi to' mo. i, di mai,
buoi trua tam dirng lai chirng mét gio dé in trua, nghi ngoi,
roi tiép tuc cho dén khoang sau gio' chiéu, thi dirng lai cim
trai. Pau xe ddu vong quanh dé don gia suc vao giira. Khong
phai vi so dan Da Pé tan cong.

Rong ra trong sau thang, nam gio' sang la phai thire ddy lén
dwong, di mwoi gior lién tlep, cuc nhoc lim ma moi ngay di chi
dwoc chirng 15 dim thoi. Nhiéu doan dwong rat dai, hoan toan
khoé khan, khong cé nwée, ngwoi ta da khat chay hong, luoi



xam xi, khd don 4o quan, than thé, c ké di lin dung ra chét
Kho.

Nhiéu ké ban-budén danh hoi dwoe, cho xe ché nwéc di
nguwoc dwong mon, dén doan ngwoi di tim vang dang khat
chay co, va 1én con sot Vi thiéu nwée. Ho ban mét ly nwéc 1
dd, hoac 10 dd, co khi lén dén 100 d6 nira. Ciing phai mua ma
udng dé song con, dé hy vong dén California tim vang. Nhirng
ké hét tién, danh chiu chét khat doc dwong.

Khong phai chi nwée méi dit. Bot mi khi ra di, mua mot
thang td-nd (khoang 200 lit) gia chi 4 dong, ma trén dwong di,
gia ting |én 1 dong mot lon sira bo nhé. Thi gi ciing dit khiing
khiép. Mot lon dwong 1.50 d6, lon ca phé 1 ds.”

Nghe 6ng cu ké doan dwong gian kho bing qua nuéc My
ma toi on lanh, nghet thé. T6i van 6ng:

-“Théi, thoi 6ng anh oi, dirng ké nira, nghe ma én qua. Thi
ra, California nay dwoc xay dung biang mo hoi, xwong, mau,
thit, ciia tién nhan di tim vang. Chang tdi tir xa xoi dén day,
hwéng dung cac phwong tién co sin, do cong khé nhoc nhin
ciia nhirng ngwoi di trwée. Khong 1a ba con, giong ho, to tién,
ma nuwéc My da mé rong vong tay bao dung don chung toi.
Trong khi nguoi anh em cung to tién mién Bic thi truy sat,
day doa, rudng ray, ap buc, khic nghiét. Biét thé, thi téi khoan
vé huu da, dem hét sirc tan ciia minh ra 1am viéc, phung s,
dé dén dap phan nao an nghia bao la nay.”

Ong cu dwa binh ruou cho téi bao uong thém di. Ong noi:

-“Pirng suy nghi gi cia. O xit ndy ma anh khong gian 1an
thué, thi ciing da 1a tra lai phan nao an nghia cho xir sé roi.”

Sau vai hép rweu, toi lai to mo héi thém:

-“Di bang qua nuéc My, cac ong khong s¢' bi dan Da D6 tan
cdng sao? Héi nhé xem chiéu bong, thay dan Da Pé hay giét



hai ngwoi vo toi. Mi Khi thay Da Pé bi danh bét lui, thi bon
con nit ching ti vé tay reo mirng hén hé. Phim cao béi cho
chidng t6i co0 cam twéng ngwoi Da Po6 tan ac, da man, khat
mau.”

C)ng cu noi gian, to tléng

-“Bdy ba. Cac anh khong h1eu gi ca. Pung la khi ra di, chung
toi rat ngai bi ngwoi Da Do tan cong. Nhlrng trai lai, dan Da
Pé rat tot, giup do tan tinh khi ngwei tim vang cé tai hoa. Ho
gitp kéo xe sa lay ra khéi viing bun, ciru ngwoi chét duoi, l0a
sUc vat chay lac. Giao thiép giira Da Triang va Da Do rat thuén
thio. Ho trao déi thudc 14, sing dan, 40 quan, dé lay thire fin
hoac ngua.

Va chinh nguwoi Da Tring tan cong va giét choc ngwoi Da
D6 trwoc. Vao nam 1854, mo6t con bo cia doan ngwoi di lac
vao mot bd lac Siuox, ho khong biét, bat giét va in thit. Bon
tim vang dén bao céo véi Trung Uy Grattan déng ¢ don
Laramie gan d6. Ong nay dem theo 28 binh si dé dé trirng
phat Da Pé. Ngwoi Da Pé biét 18i, vi twéng 1am bo hoang, xin
16i, va dé nghi dén lai bang mdt con ngwa, gia ciing da co 1oi
cho bon Da Tring. Nhung trung Uy Grattan khong chiu, ra
1énh bin giét dan Da Pé. Vi Truéng Toc Da Pé ra 1énh dirng
danh lai, va n6i rang khi da tra thu xong, thi ben linh s bé di.
Nhung trung Uy Grattan tiép tuc ban, giét chét vi Truong
Toc. Dan Da D6 phai chong cwr lai, bian nhau, két qua co 21
trong 29 ngwai linh den trirng phat bi giét chét.

Chién tranh bung né tir d6. Kéo dai trong may chuc nim
sau. Chi vi mét con bo lac, sw 1am 14n ciia thd dan, va su tén
ac cua trung uy Grattan, ma biét bao nhién ngwoi VO toi mat
mang. CO nhiéu cudc tan sat ngwoi Da Do xay ra trong nhu’ng
nim sau d6. Cudi clng, ngwoi Da Po hét chiu ndi, phai ving
day chién dau quyét liét hon dé song con.



Ciing chi trong vai nim dau, nhitng doan vién hanh da tan
pha ca df)ng 0, dot hét cay cui trén dwong di, va tan diét li
bo rirng. Pén ndi, trén vung thao nguyén dai hai tram dam,
doc dwong mon, ngon ngang xwong bo rirng, thit bo rirng hu
théi. Nhin vao that bat man. Lam cho nhiéu bd lac Da P 1am
vao canh thiéu thirc dn, déi kho.

“Po, 16i & bon Da Trang chlng toi.”

Met say, va trong long buodn qua, tbi dirng day, cao tir, xin
ra vé. Ong cu nam 4o tdi kéo lai, noi:

-“Khoan da. Bau ruwou chua can. D& chi trong doi anh c6
dwoc may dém vui nhw hdom nay. Ngoi xuong day da nao.”

Nghe 6ng cu noi thé, toi lai hirng chi Ién, va ngoi xudng, cim
cay dan cua Ong ma danh tung tung, lic lw gao to, hat 10'1 vu
Vo. Ong cu ciing vo tay 1am nhip, va hat theo dudi. bém vang
pho nhé tich mich, 10i hat ciia chling téi vang vang rat rd rang.
Hat khan ca ¢d, tdi cAm bau rwou ma tu lién tiép may hoi. Toi
hoi:

-“Ong anh c6 con sirc dé ké tiép cau chuyén tim vang
khéng?”

Ong cu ting hing, va noi:

-“Tdi dén California vao nam 1850 thi vang khoi khoi trén
mit dat da can kiét. Cach dii vang bang tay khong con hiéu
qua nira vi vang hiém hoi, nguoi ta phai dung ky thuit tan
tién hon méi khai thac dwgc. Phai co nhiéu nguoi, cung lap
thanh t6 hep. Pap dap, ngin song, chuyén gidong nwée dé tim
vang duéi day song. Paoe sat nui, sap doi. Roi ciing hét vang.
Ho khong di tién dé dau tw 16m.

Nhirng cong ty 16m c6 di k¥ thuat va dung cu khai thac vang
v6 cung hiru hiéu, ho dung k§ thuét voi xit nwée vao swon doi,
swron NUi. VOi xit manh dén co thé giét chét ngwoi dirng cach
xa chirng 30 thwoc tay. Ky thuat dung voi xit nwéce tan pha



thién nhién rat khiing khiép. S6ng ngoi, ndi @éi California
bién hinh, thay dang, khong con chdt gi hinh thé ciia thoi xwa.
Phai mat ba mwoi nim sau méi c6 dao luit cam sir dung k§y
thuit xit voi nuée x0i dat tim vang. Bi 16i, chiing tdi chi con
con dwong duy nhat 1a di 1am cu-li cho cac cong ty 16m doé.

Cai khong khi than thién nong nan tinh bang hiru va rong
rai ban dau mat dan, thay vao la cau kinh, dir dan véi nhau.
V& myng lam giau va that vong, nguoi ta dam ra co bac,
phong tang. Panh bai may ra cé thé gip van hén, vé dwge mot
mé lén ma khong phai cwe nhoc, ngam minh l1an 19i bé song.
Nhung Kinh nghiém xwa nay, chang c6 al vi hoan canh tuyet
vong, dung con dwong bai bac dé giai quyét kho khiin, ma
khong 1Gn sau vao viing 1ay ciia ng nan, lira gat, cwép boc, va
co khi dua dén tu tir nira. Cudp boc bi tu tdi, bi treo 0. Mot
tir toi viet 1oi nhan lai cho ké tim vang rang:

-“Nhan dip nay, t6i mudn viét ddi hang cho nhirng nguoi hy
vong tim ra vang dé tro thang glau co rang T6i va ban
Charley ciia t6i, bi két an treo ¢6 vao 5 gio' chiéu nay vi ti
cuwop...”

Hai tay 6ng cu bung mit, im Ling mét Uc, cu tiép 1oi:

-“Toi ciing la mdt trong nhirng ngudi vé mong, ra di thi hira
hen véi vo con di diéu. Pén diy, cd giang hét sirc, lam viéc
khong ngoi nghi, khong ké ngay dém, khong ngai cuc nhoc.
Mbi ngay hon muoi tleng dong ho, gap cong ngwoi trén giong
n1r0’c, nang nhu lwa dot trén lu’ng, lanh cong tay, cong chan,
dam minh trong séng buét gia. Cue nhgc may nim dai ma
khong nén com chao gi, cang ngay n¢ nan cang thém chong
chat. Nhung roi tw bao, cir nan N4 them mot thoi gian nira,
khong chirng s€ gap van may. Va ci nan na mai, kéo dai thém
théi gian, cho dén khi quéa 1au, khéng the quay tré veé qué quan
v6i hai ban tay khong va them mét sé no nan chwa tra noi.



T6i khdéng dam lién lac véi gia dinh nira, va ¢ lai ludn noi day.
Lam viéc vat va, ciing chi 12 vat miii bé miéng. Roi chét trong
nghéo khé va bénh hoan vao niim 1875, khi vira diing 50 tuoi.”

NGi dén diy, 6ng cu 6m mit khoc hu hu. To6i nghi 6ng cu
say, nén noi sang. TOI d& danh, béo dirng khoc nira, vi dng con
song, Va toi ciing con song, con biét uong rwou, ca hat. Toi rat
khin gidy chAm nwéc mit cho cu, va ddi cay dan vao tay 0ng,
bao Ong hat cho quén buon. Ong lai gay dan, tiéng dan vang
vong rau ri giira dém Khuya. R01 chdng toi hat 1é6n nhu hai ga
dién trong tleng dan dém, tleng vo thung dan rim ram. MU
reou nong nan toa ra tir hai cai mleng dang gao hat.

Sau mdt hoi ca hat vu vo, 0ng cu va tdi uong can khong con
mét giot Cai bau rwou bang da ma 6ng deo bén héng. Ong cu
moc trong bao da ra mgt vién san nhé mau vang 1o mo, va
bao t0i:

-“Giir hat vang nay lam Ky niém buoi so giao. Hen giip nhau
bén kia thé gi¢i”

T6i IGng tang vi khéng c6 moén qua nao trao doi, bén kéo
chiéc nhan khoen vang tir ngon tay ra, dui cho éng cu va noi
nho:

-“Ciing dé |am ky niém”

Tring tan, troi lanh budt, xa xa ving tiéng ga gay. Ong cu
ding day, phiii mong, vac dan Ién vai, va khong biét tir dau,
mét con ngwa lirng thirng di dén. Ong khong bat tay tir gia,
nhay I&n ngwa roi thong tha di vé huéng xa 19. Tiéng v6 ngwa
l6c céc go trén dudng nghe mon mdt. Béng 6ng mo dan, khuat
trong dém. T6i thay hoa mat chong mat, dau thit trong bung,
tay chan té cong, va guc xuong bat tinh nam dai trén duong.

Sau nay toi dwoe cho biét rang, buoi sang canh sat tim thay
t0i nam guc bén hé dwong trude vién bao tang vang. Tim da
ngirng dip, dwoc dwa vao bénh vién cap ciru, va song lai.



Niam bénh vién hai hdm, tdi thay sirc khoe gan nhu da hoan
toan hoi phuc, dwoc xuit vién vao khoang gan trwa. Toi di tim
xe va phan van khong biét c6 nén di tiép hay tam quay vé. Khi
toi dén noi dau xe, thi thay ngwoi ta dang dinh ciu xe ciia toi
di, vi dau qua lau ngoai dwong, noi pho chinh. Trén kiéng xe,
c6 nhiéu giay phat chong chat 1én nhau. T6i voi V3 ngin cén
ngwoi cAu xe. Cho 6ng biét, toi bi tai nan vira ra khoéi bénh
vién. Toi ké so cho 6ng nghe cau chuyén dém truéce, 6ng tron
tron mit va noi:

-“Anh da gip con “Ma-Tim-Vang” day. May man 1im méi
khong di dong cai mang cui”.

TOI cwdi mia mai, va leo 1én xe mé may chay ra hwéng xa
16. Khi dén cong Vvién cé birc twong cuaa ngu’()’l dang dai Vang
bing dong, bén con ngura, toi gidt minh thing xe dirng lai, thay
hinh twong nay c6 nét hao hao giong véi cu gia ma toi da clng
hat va uéng rwou dém hém trude. Tap xe vao 1é dwong, toi di
thiang dén gﬁn sat bén twgng. Tran d6 mo hoi khi tay tdi dung
vao day tui quan. CO céi gi com cém. Toi 16i ra mdt Vién vang
com bang nira hat dau, 16ng lanh phan chiéu anh nang.

Toi swe nhé vién vang ma cu gia trao cho 1am ky niém. Thé
ma toi cir twdng nhau say, lam toi thay do giac. To6i giat minh,
6m lanh nhin vao céi dia dai vang ciia birc twong, thay co chiéc
khau nhan vang. T6i cam Ién, nhin vao mit trong cia cai
khau, c6 chir khic tén toi rat rd rang. Toi nhin ki hon vao bire
twong, dung la Khudén mat, dang di€éu cia 6ng cu da cung toi
ca hat. Hot hoang, t6i ném tra lai vién vang vun vao céi dia
dii vang ciia birc twong, mét tiéng ‘keng’ vang vong. Toi chay
mau ra xe, mé may vot di that mau. Cé quén di nhirng gi da
xay ra hai hdm vira qua. Nhwng trong tai t6i, nhw con nghe
mon mdt cac bai hat ciia cu gia. Toi nghi riang, chic tdi chém



bénh than kinh, thay ao giac, chir bay gio 1a thé ky 21 roi, lam
chi ma c6 ma quy./.

Tram Ca Mau
Thang 6/2010.



