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Hachem Kabir than trong budc tdi trong canh do nat caa thanh phd co
Palmyre gitra sa mac, nam cach thu d6 Damascus, Syria, khong xa.

Do la mot dém sang trang. Hachem Kabir cham rai budc toi. Anh khong
quan tam dén khung canh uy nghi va lang man chung quanh béi anh khong



phai 13 du khach. Anh c6 mit tai khu d6 nat Palmyre tbi nay, ngay 16
thang 10 nam 1955, vé1 mot 1y do hoan toan khac.

Hachem dirng chan ngay tai noi, ma cach nay gan 2000 nam, 14 ngdi dén
chinh cua thi tran c6 xua Palmyre... Hachem dua mat nhin quanh, khong
mot bong nguoi. Vay anh 1a nguoi dén trude. Anh dimg bat dong... Tur
xa, c6 thé nhin thay anh véi dang voc cao to trong chiéc 4o choang buanu
mau trang. Nét thanh ta hién trén khuén mit tré trung nhung khé nghiém
trong cua anh. Du chi & tudi 18, Hachem d3 trd thanh chu gia dinh, bdi
cha me anh da qua doi trong tran dich bénh hoi nim ngoai. Tu do, theo
tap quan ctia bd toc A Réap du cu ving sa mac, ngudi con trai ca s& thay
thé cha me dé bao boc, che chd Suleima, em gai cia minh.

Hachem chim cha nhin vao khung canh d6 v&, vang vé chung quanh...
Chinh vi em gai Suleima ma Hachem dén day toi nay. Vira tron 17 tudi,
Suleima c6 sac dep hoa nhudng nguyét then ma khong phai ngudi phu nit
sa mac nao cling co: dang nguoi cao, thon tha, can ddi, d6i mét to den lay
va mai toc nau tya nhu cd gai trong truyén than thoai Ba Tu “Ngan 1é mot
dém”. Vi vay, Hachem nhan duoc nhiéu 1oi ngép nghe cau hon em gai
minh. Anh d3 tir chdi nhiéu noi. Anh dinh s& chon ngudi mang dén cho
Suleima nhiéu hanh phuc nhat.

Cho nén khi Ahmed Lahouine dén cau hon, Hachem da rat quan tam.
Ahmed Lahouine la con trai ciia mot gia dinh giau c6. Ahmed yéu Suleima
cuong nhiét. Han dé nghi 1€ vat cudi 1€n dén 30 con lac da.

Khéi 18 vat nay la qué hau hi. Theo 1¢ thuong, Hachem da c6 thé déng y
ngay. Nhung Hachem rat yéu quy em gai. Cho nén trudc khi chap nhan,
Hachem muo6n hoi y em gai minh.

Hachem hoi tuéng lai cudc trd chuyén véi em gai dién ra t6i hom kia:
— Suleima nay. Ahmed Lahouine muon cudi em lam vo, 1€ vat la 30 con

lac da.

Chi nghe vy, Suleima d bat khoc thanh tiéng. Hachem cam tay em gai:



— Néu em khong mudn nd, anh s& tir chdi. Em d4 yéu ai khac ha Suleima?
Suleima gat dau.

— Em yéu ai vay?

- Youssef Mourad.

— Trung si, linh cudi lac da?

~Da

— Youssef da ngo 101 voi em chua?

— Da 16i.

— Vay em c6 mudn 1am vo Youssef khong?

— Co.

Hachem suy nghi nhanh. Youssef Mouhad 1a mét chang trai dimg dan,
trung thuc. Ngoai ra, linh cudi lac da rat co uy tin trong sa mac. Nghi vay,
Hachem 6m em gai vao long:

— Vay thi em hay noi vo1 Youssef tién hanh héi cudi em di, anh s€ chap
nhan.

Van dé gai goc nhat con lai 1a thong bao tin ndy cho Ahmed Lahouine
biet. Cudc hoi kién véi Lahouine da dién ra ngoai strc tuong tuong du

kién. Lahouine da ndi gian.

Tay dat Ién chudi cua cay dao gam, han 1ap lai:
— A, thi ra la thé!



Hachem ciling nong nay khong kém. Trong luc thiéu kém ché, anh d3 xua
dudi Lahouine. Nhung han khong di ma budce lai gan Hachem, giong ham
doa:

— Anh tir chéi 161 cau I}()n va xuc pham danh du cua to6i. Toi nay, anh c6
dam dén khu pho c6 d6 nat Palmyre khong?

Hachem binh tinh tra 101:
— Puoc, to1 s€ dén.

Hachem Kabir ciing nam chit chudi cdy dao gdm cong vut trong tay.
Hachem khong n6i mot 101 nao voi Suleima vi khong muén 1am cho em
gai phai lo au. Du sao thi sy d6i dau tay doi kiéu nhu thé nay ciling it khi
két thic béng cai chét vi cudc do stre chu yéu 1a dé bao vé danh du...

Mot bong den vira xuat hién giita nhitng tru da cao tron trong khu d6 nat.
Hachem Kabir nhin Ahmed Lahouine ding lai cach anh vai thudc. Bang
dong tac nhanh nhen, Hachem rat cay dao gam ra khoi vo. Ddi thi cta
anh cling kéo vat 4o choang buanu. Va bat chot, Hachem la 0 1én mot
tiéng. Khong anh da khong nhin 1am!... Mot su doi tra nhu thé 1a khong
thé! Nhung..., d6 lai 1a sy that: Lahouine vira 14y ra tir bén trong vat 4o
mot cdy sung ngan chir khong phai 1a cay dao gam. Mot tiéng nd vang 1én
giita canh d6 nat sa mac...

Mot ngay méi lai dén v6i Palmyre... Suleima Kabir va Youssef Mourad
di tim anh trai cia minh. Suleima phat hién ra va chay dén 6m xac anh
trai, tirc tudi khoc. Youssef ding ké bén, bat dong. Khi ngudi yéu ding
day, Youssef, qua anh mét ctia Suleima, nhin théy mot muu lugc dang
hinh thanh...

Suleima nang x4c anh trai 1én. Nang n6i voi Youssef dimg ké bén, nét mit
chua hét siing so:

— Nay Youssef, anh gitip em mot tay v6i. Chiing ta khong thé dé Hachem
¢ day mai.



Trung s linh cudi lac da x6¢ xac Hachem 1€n va dat 1én yén ctia mot trong
hai con Itra ma ho cudi dén. Ho budc vé theo chiéu nguoc lai dudi anh
nang néng dan lén.

Cudi cung, Youssef Ién tiéng:
— Em dinh s€ lam gi?

Suleima thi thAm dap 10i:
— Em s€ 1am tron bon phan cua minh.

— Em dinh bao canh sat u?
— Khéng.
— Nhung day 1a mot an mang. Hachem bi ban tring tim.

Giong noi cua Suleima cang khé khang hon nhung rat cuong quyét:
— Em biét. Hachem b1 ban ha bd1 mot tén hén nhat va em biét ro han 1a ai.

— Hachem c6 néi v6i em anh y di gip ai & Palmyre khong?

—Khéng. Nhung em biét chac chian khong ai khac ngoai Ahmed Lahouine.
Youssef Mourad ¢6 gang thuyét phuc nguoi yéu:

— Em ndi rat dang. Va chinh vi vdy ma ching ta phai trinh bao tat ca su

viéc cho nha cAm quyén. Ahmed s& bj truy tim va trimg phat.

Suleima bét binh nhin Youssef:
— Anh muon lam diéu do sao? Anh s€ di bao?

— Nghe nay Suleima. Em phai hiéu cho anh. Anh budc phai lam nhu vay
va anh la linh cu6i lac da va day la mot vu an mang.

— Néu anh lam diéu d6, Youssef, anh c6 thé noi 101 chia tay vinh vién voi
em!



Trung si Youssef im 1dng suy nghi. Trong vai phut, chi co6 tiéng chan cua
hai nguoi va hai con ltra vang 1én gilra sa mac cat trang. Cudi cung,
Youssef chi con biét bat luc hat ra tiéng thd dai budn ba.

Bang giong ndi la lung, xa vang, Suleima Ién tiéng nhu trong giac mo:
— Sau khi choén cat Hachem, em sé€ ra di...

— Em sé di dau?

— Em s& chon Hachem & tu thé ngdi vi anh 4y s& khong thé nam an nghi
khi anh ay chua dugc bao thu.

—Yemla...

— Em s& tra thu cho anh 4y, dung vay!

— Em c6 dién khong? Mot ngudi con gai khong du strc dé bao thu!
— Nhung em thi c¢6 do!

— Em c6 biét luat 1é sa mac khong ma doi tra thu? Va liéu em co biét bao
thu bang cach nao khong?

— Em biét rat rd. Va em ciing biét vi em ma anh Hachem d3 hy sinh. Vi
tinh anh em ma anh éy danh cho em. Vi Hachem khong mudn ga em cho
mot ngudi ma em khong yéu thuong. Anh ay da 1am mot viéc ma khong
mot ngudi anh nao khac lam cho em gai ciia minh. Va em cling s€ lam
diéu ma khéng mot dira em gai nao khac dam lam vi anh ctia minh!

Mot hoi im ling khac dién ra r6i Youssef 1én tiéng:
— Suleima, em c6 con nghi dén chuyén cua doi ta khong?

Lan dau tién, Suleima lay lai giong no61 ém diu:



— Em khong con lua chon nao khac. Ching minh c6 thé s& gip lai nhau
sau nay, néu do 1a y muodn cua thanh Allah.

— Suleima, hian em biét rd diéu d6 1a khong thé vi em s& khong bao gio
thoat khoi tu tdé1 néu em thuc hién y dinh tra thu cho Hachem.

Suleima khong noi tiéng nao.

Youssef Mourad ¢6 ging thuyét phuc ngudi yéu thay doi ¥ dinh mot cach
vO vong:

— Suleima, em s& khong c6 co may thanh cong dau. Em nén bo y dinh
thuc hién muu do giét hén di.

— Khong, day khong han hoan toan 1a sy tra thu.

Youssef cam 1ay tay ngudi yéu:
— Vay thi anh s€ thay mat em dé tra thu cho em.

— Khong, anh khong c6 quyén lam diéu do.
— Vay thi chung ta cudi nhau di. Véi tu cach 1a chong em, anh c6 thé thuc
hién viéc tra thu.

Nhung Suleima l;“ic d?{u:
— Em s€ khong lay chong. Chiing minh nén chia tay nhau, Youssef. Co6 1€
ching ta s€ gap lai...

Khi ho vé dén khu nha &, nhitng ngudi A Rap du cu on ao chay dén vay
quanh ho.

Youssef Mourad triu mén nhin Suleima va néi:
— Anh biét ro1 Suleima. Anh s€ khong né1 gi hét. Anh lam di€u nay vi tinh
yéu anh danh cho em.



Tai khu nha &, ho khong thady Ahmed Lahouine. Han di bién mat tir dém
qua trén con lac da. Su chay tron nay 1a 161 thu toi. ..

Ba ngay sau, Suleima Kabir cling ra di trén lung con lac da, mang theo
mot sO nir trang ma nang can dé trang trai cuoc muu sinh. Nang co gang
khong nghi dén anh mat triu men ma Youssef nhin nang trong luc chia
tay. Nang tip trung suy nghi vé hinh anh thé tham: ngudi anh trai chon
ngdi bén nhitng khoi d4 trong sa mac.

Ngay 2 thang 9 nim 1956. Puong phd ¢ Hama, mot thanh phd 16n cia
Syria, 6n 20, nhon nhip budc chan ciia nguoi qua lai nhu thuong 16. Hon
nira hom nay la ngay nhom cho tai day. Nhung khong c6 gi gdy su chu y
cua mot phu nir tré, mat bit khan nhu nhiéu phu nir khac chung quanh, chi
chira d6i mat mo to nhin nhitng nguoi dan 6ng qua lai véi su chim cha
khac thuong.

P4 hon mdt nim qua, Suleima Kabir bon ba khap noi trén dat nude Syria
dé tim Ahmed Lahouine. Pau tién, nang dén Damas, thii do Syria. Nhung
khong thay bong dang han dau ca. Sau d6 Suleima di 1én phia Bac va, tir
ba tudn 1& nay, nang dén Hama.

Cudc song ctia Suleima hét sirc co cuc véi nhitng chuyén di vira vat va

vua nguy hlem than gai dam truong. Di lang thang nhu thé trén duong
phd dic biét rat nguy hiém ddi v6i mét phy nit. Suleima ciing gip rat nhiéu
kho khan dé tim chd tro. Nhung nang khong nan 1ong nhut chi. Long nang
luén duge hun dbc boi sy quyét tam tra thu cho anh trai. Trong tham tam,
nang tin chic Ahmed Lahouine s& khong chay thoat. Nang tin tudng sé
tim ra han du han da roi bé Syria va ngay ca khi nang phai di dén cung
troi cudi dat.

Trong cudc truy tim, Suleima tan dung uu thé vbn c6 cua phu ntr 1a su
khéo 1éo, nhanh tri va thong minh. Bo y phuc Hoi gido chinh thong trim
kin nguoi ké ca gwong mit gitp Suleima c6 thé quan sat nguodi khac ma
khong bi ho nhin lai. Nho d6 ma Suleima c6 thé lang 1€ va an tdm nhin



nhirng nguoi chung quanh. Ngay khi chi cach Suleima mét met, Ahmed
Lahouine cling khong thé nhan ra nang.

Bong Suleima giat nay nguoi! Tén an may ngo61 duoi dat, ga thanh nién
tré an mac rach rudi va do ban, phai chang la han?

Suleima budc dén gan hon va chim cht quan sat han. Han nhién 13 hin
khong giéng chiit nao véi tay thanh nién ngudi A Réap du cu gidu ¢, ngao
nghé d3 dé nghi doi 30 con lac da dé lay nang 1am vo nhung da bi anh
nang tir chdi. Han c6 duong nét, dang vé giéng hét Ahmed Lahouine va
su suy tan hién tai cua han cung la 16 gich th6i. Ahmed Lahouine da bo
trén mot cach voi va. Co thé han da mang theo mot it tlen nhung han s&
nhanh chong tiéu xai hét dé cudi cung phai 1€ la cudc song co han.

Suleima nhin chong choc vao tén an may. Moi thur déu giéng nhau nhu
duc va sy trung khop nay that sy an tuong, nhung liéu chu’ng ay co du dé
hanh dong chang vi nhat dinh nang khong duoc nham 1an. .

Tén an may dé y thai do la lung cua nguoi phy nit. Nghi rang d6 1a sy thé
hién 10ng thuong hai, han dua tay ra van xin:
— Xin ba hdy bo thi nhan danh thanh Allah.

Suleima kém nén doi tay dang run. Giong néi cta hin! Pung 13 giong noi
cua Ahmed Lahouine. Gidy phut rung dong som thoang qua. Va bay gio
chinh 1a thot khac khé khan nhat ma nang quyét tam phai hoan thanh.

— Nhan danh thanh Allah, xin ba b6 thi cho ké khén kho nay...

Suleima budc voi di khong mot 10i hoi dap. Nhung nang ding lai duéi
mot mai hién cach d6 chung 20 mét. Vi dong nguoi qua lai dong duc
nhu hién tai, nang kho long thuc hién thanh cong su trd thu cho anh trai.
Suleima can it ra 12 d6i ba phut d6i mit riéng ré véi han. Cho nén nang
bat budc phai chd doi co hdi. ..



Thoi gian chdm rdi tréi qua. Man dém sip budng xudng. Suleima cam
thay bon chon vi mot phu nit Hoi gido khong thé & ngoai duong vao ban
dém, va nang budc phai 161 vi tri noi nang dung quan sat han Nang co
nén quay tré lai vao ngdy mai? C6 thé han dén day an xin moi ngay nhung
d6 chi 1a c6 thé chir khong phai chic chin. Va néu ngdy mai han blen mat
thi sao? Néu han nghi ngo vi thai do la lung ctia nguoi phy nit bi an kia
thi sao? Liéu han s& doan ra chuyén ching Cach tot nhét 1a nén ching
hanh dong ngay du cho dong ngudi qua lai van con kha dong vao luc
hoang hon?

Suleima nam chit chudi cdy dao gdm udn cong ctia nguoi anh qua cd ma
nang mang theo bén trong chiéc 4o choang rong. Y nghi bi bat sau khi
hoan thanh cudc 4m sat khong 1am cho nang so. Piéu nang lo so chinh 1a
bi ngudi qua lai phat hién va can tré khi dang thuc hién vi¢e tra thu.

Suleima c6 kém nén tiéng tho dai. Nhung thanh Allah da khong phu nang
vi Ahmed Lahouine vira dimg 1én. Sau cai vuon ngudi, han cham rai 16
budc di. Suleima viing tin vao strc lyc dang chay manh trong huyét quan
ma nhip dip ngdy cang ting nhanh. Va mot 1an nita, thanh Allah gitp
nang: tén an xin r& vao con hém ving. Suleima khong bo 15 co hoi quy
hiém nay.

Nang goi to:
— Ahmed!...

Ngudi dugc goi tén quay ngudi lai. C6 18 da biét chuyén gi dang xay ra,
nhung han ding im nhin nang nhu tro1 trong. Phai chang su bat ngo lam
han té 1i¢t hay han s¢ b1 danh gia 1a ké hen khi chay tron trude ngudi phy
nu?

— Suleima, em day a?

— Dung la t61 day.

— Em muon gi?



— Giét anh...

Va cung luc véi cau tra 101, Suleima rat cay dao giam ra. Lahouine ap Ging:
— Nhung anh khong thé danh nhau v&1 mét phu nit!

Suleima bat cudi thanh tiéng:
— Anh néi ai danh nhau véi1 ai? Trude day anh c6 duong duong chinh
chinh danh nhau véi anh cua t61 khong?

Lahouine lui nhanh lai phia sau. Suleima vtra rit ra khoi do choang cay
sung ngan Han co gio chay nhanh. Nhung da qua mudn. Mot tiéng no
vang 1én, roi tiéng no thir hai. Han ngi lan ra duong.

Tiéng sung nd vang doi duoc nhiéu nguoi nghe thay. Ho chay vao con
hém va phat hién canh tuong khiing khiép. Suleima nghiéng ngudi vé phia
Lahouine va dung cdy dao gim cta anh trai md nguc han lay trai tim. ..
D6 1a cach tra thu ciia ngudi A Réap du cu: mo lay tim ké thu! Néu khong
nan lai ldy tim ké thu, c6 18 nang da chay thoat. Pam dong vay quanh lay
Suleima va trai tim nam bén canh xé4c chét. Vay la Suleima man nguyén
vi da hoan thanh nhiém vu.

Luat phap dan su s€ xir mQt vu an tuong tu nhu thé nao? Du da thuc hién
cudc tra thu ghé ron, Suleima Kabir khong that su la mot ké to1 pham.
Nang da hanh dong vi tinh thuong anh em, v6 vu lg1, khong ngan ngai gat
qua mot bén tim chan tinh véi nguoi yéu Youssef Mourad. Néu 1am theo
long ich ky va ngai gian kho, Suleima di bang long cudi Youssef Mourad
va an vui véi cudc song laa doi.

Do 1a 1ap luan cua luat su bao vé Suleima trong phién toa dién ra tai Hama
vao thang 1 nim 1957. Chic chan cac quan toa di thong cam véi tinh canh
cua bi cdo nén chi kéu an 3 nam tu giam. Man han tu, tat nhién Suleima
da cudi Youssef Mourad, nguoi da chung tinh chd nang.



Nhung viéc lam dau tién cua doi vo chong sap cudi la to chie budi 1€ cai
tang ngudi anh qua cd vé tu thé nam. Cubi cung udc nguyen cua Hachem

Kabir di duoc thyc hién. Gid day anh c6 thé nam an nghi gidc ngi ngan
thu.

Jean-Francois Nahmias
bao Duy Hoa phong dich



