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Tiếng nhạc xập xình, hòa lẫn tiếng cười nói, tiếng gọi nhau , tạo thành một thứ âm thanh, vừa 

hỗn tạp kiểu chợ trời ,vừa vui  tươi kiểu lễ hội hoa đăng. Ồ! đúng rồi, đây chính là lễ hội kỷ niệm 

30 năm thành lập hội ÁI HỮU LUẬT KHOA miền Nam California. 
 

Dễ chừng có trên 300 quan khácch quần áo bảnh bao, hớn hở gặp nhau trong ngày hội lớn. Trong 

số đó, có  hơn  ¾ là những mái đầu bạc trắng như vôi. Số còn lại trẻ hơn, là ca sĩ, vũ công, các vị 

dân cử , các con và cháu của các hội viên. Vui thật.Cảm động thật. Một bông hồng rực rỡ dành 

trao tặng ban tổ chức ngày đại hội này. 
 

Thật ra, thời gian lập hội không phải là 30 năm, mà còn lâu hơn thế nữa. Rất lâu, đến nỗi nhiều 

nhiều người trong hội  không còn nhớ ra. 
 

Thời  mà đường Bolsa còn là con phố cũ kỹ buồn hiu. Phố phường, ngoại trừ khu Bolsa Mini 

Mall  là xây mới toanh. Phần còn lại là nhũng dẫy nhà trệt xiêu vẹo, xen kẽ là những vườn cây và 

các khu cư xá dành cho người cao niên.  Khu này chạy dài từ ngã tư Bolsa/ Mangnolia đến cuối  

ngã tư Bolsa/Ward, và xa hơn nữa, xuôi tận xuống đường 1st street góc Harbor và cuối 
cùng là đường Fairview. 
Đó là thời của những năm 1979-1985, khi mà Bolsa chỉ là một con đương vắng tanh heo hút. Có 

đông chăng nữa, cũng chỉ vào những ngày cuối tuần , người di tản buồn tìm về phố Bolsa mong 

gặp lại người quen. 
 

Phải nói ngay, thời đó còn có thêm một kiến trúc mới là nhà băng Việt Nam đầu tiên trên đất Mỹ. 

Ngân hàng này nằm trong góc đường Bolsa/ Magnolia, mà dân Mít hay gọi là khu chợ Mỹ 

Lucky hay Albertson gì đó, mà nay đã chuyển thành chợ ABC. Kế cận là văn phòng luật sư Mỹ 

kỳ cựu và các tiệm Mỹ nhỏ khác. Dẫy phố hướng ra đường Magnolia có nhà hàng ăn nhanh  Fish 

& Chip , do các cô Tàu xinh đẹp gốc Đài Loan làm chủ. Kế đến là tiệm sửa giày dép của một cựu 

quân nhân Đại Hàn từng tham chiến tại Việt Nam  và vài tiệm của người Mỹ khác nữa. 
 

Dần dà, dân Mít vàng xuất hiện, Mỹ trắng chính  hiệu con nai âm thầm rút lui. Mùi nước mắm 

trộn lẫn mùi phở nồng nặc không gian, dân mũi lõ mắt xanh chịu sao cho thấu? Thôi ta chuồn êm 

cho tiện việc sổ sách. 
 

Còn mỗi tiệm xăng và tiệm 7 Eleven  nằm đối xứng trên 2 góc Bolsa/Magnolia là làm ăn phát 

đạt, tiền thu đầy túi, sống ung dung cho đến nay. 
 

Thời  xa xưa cổ tích đó, khu Phước Lộc Thọ và khu đối diện chỉ là những vườn cây cảnh mà chủ 

nhân đa số là Mỹ vàng gốc Nhật đã kiên nhẫn bám trụ từ lâu. Cuối cùng, họ cùng lần lượt tan 

hàng, trao đất vàng cho chủ mới. 
Sân chơi Bolsa giờ đây chỉ còn dành cho những cầu thủ  gốc Mít  làm chủ. Thế là ta tha hồ vẫy 

vùng , tha hồ xây mới, tưng bừng phô trương  bảng hiệu  đỏ xanh, chằng chịt chữ tây viết ngoằn 

ngoèo kiểu Mít Việt Nam. 
Đó là thời tiền lập quốc của dân di tản buồn , lập thủ đô tương lai trên khu phố Bolsa. Sau này 



mới có danh xưng chính thức là Little Saigon. 
 

Thời mà muốn ăn tô phở tái nạm gân sách, dân Mít phải bồng bế nhau tới góc đường 

Westminater/Fairview, đối diện trường Santa Ana College, mới mong tìm ra được tiệm phở, 

nhưng nơi đây chỉ bán phở gà. Thôi cũng được. Ăn tạm cho đỡ nhớ nhà, nhớ quê hương Việt 

Nam, nay đã xa tít mù khơi. 
 

Thời mà báo Người Việt còn đặt trong  garage nhà cố chủ bút ĐN Yến, sau này mới chuyển 
 tòa soạn về đẫy nhà trệt mới xây nằm trên góc đường Bolsa/Bushard. Cuối tuần, dân Mít đua 

nhau xuống phố nhận báo phát không, nghiền ngẫm những tin tức xẩy ra cho cộng đồng tỵ nạn  

mới thai nghén thành hình. Ôi! Thương quá những ngày xa xôi ấy! 
 

Ồ mà trí nhớ lại lẫn lộn rồi. Thời  phở gà nói trên thuộc về những năm1975-1978. Vào những 

năm 1982-1983,  thời mới lập Hội Luật Gia Việt Nam miền Nam California, tiền thân của Hội Ái 

Hữu Luật Khoa hiện giờ, lúc đó Khu Bolsa đã có một tiệm phở mới toanh, Phở 79,  khai trương 

rầm rộ trên góc đường Brookhurst/Hazard đúng vào năm 1979, đến nay vẫn sống ngon lành. 
 

Khi đó, lương Technician, tiếng Việt dịch cho oai là chuyên viên điện tử, lĩnh lương giờ cũng chỉ 

từ 10-12 đô xanh. Vì vậy, đa số dân di tản buồn còn ở nhà thuê, đi xe cà tàng. Nên khi lập hội 

xong,  làm gì có tiền ăn phở tái nạm gầu gân sách, để  ra mắt ban chấp hành lâm thời đầu tiên. 
 

Tiệc ra mắt của hội luật gia miền Nam Cali năm 1983chỉ gồm trên dưới 30 thành viên, tụ tập tại 

nhà của  căp vợ chồng luật sư di tản,  lúc đó vừa  may mắn  được trở thành chuyên viên điện tử. 

Từ đó, hội mới ra đời và hoạt động cho đến ngày nay. 
 

Trải qua trên dưới 40 năm, kể từ năm 1983 đến nay, ngoài tài lèo lái của ban chấp hành, còn có 

công đóng góp của nhiều thành viên nồng cốt, lúc nào cũng quan tâm về sự sinh tồn của hội. 
 

Một số thành viên nòng cốt đã ra đi vĩnh viễn, như giáo sư Nguyễn Cao Hách, các luật sư Lê Tất 

Hào, Phạm Nam Sách, Phùng Văn Tuệ, Lê Quang Cường, Nguyễn Bích Ngọc, Nguyễn Hải, 

Nguyễn Kế Nghiệp, biện lý Lương Đức Hợp và các anh Nguyễn Văn Bảo, Tô Thế Liệu... 
 

Trở về hiện thực của ngày đại hội Luật Khoa tối nay, trên sân khấu lộng lẫy, lúc này là phần mở 

đầu hoành tráng với nghi lễ  chào cờ, mặc niệm. Kế tiếp là diễn văn của ban tổ chức , của các vị 

dân cử, khách mời đặc biệt của hội. 
Năm nay, hội ăn nên làm ra hay sao mà có rất đông quan khách tiếng tăm tham dự. Cộng thêm 

các màn trình diễn công phu của vũ công, ca sĩ chuyên  nghiệp lẫn tài tử, cùng các giọng ca cây 

nhà lá vườn, tạo thành một lễ hội vui tươi và hoành tráng. Sàn nhảy ngoài kia chật cứng người 

quay cuồng theo tiếng nhạc dập dình lãng mạn. 
 

Bạn bè cùng lớp , cùng trường lâu không gặp nhau, nay tìm đến nhau với những lời ân cần thăm 

hỏi. Nhiều khuôn  mặt đã có những vết cằn cỗi vì thời gian, cũng gắng gượng nở nụ cười rạng rỡ 

. Nhiều người nhận không ra. Xin lỗi nhé! Xin đừng giận, mấy mươi năm trôi qua còn gi? 
 

Rượu ngọt mềm môi cùng thức ăn ngon, giòng tâm sự cứ thế tiếp diễn cho đến gần nửa đêm.  

Lúc chia tay, còn bịn rịn trong lòng. Xin hẹn ngày hội ngộ năm sau nhé. Không biết ước mơ nhỏ 

nhoi đó có còn thực hiện được không? 



 

Trên đường về ,xe chạy qua phố Bolsa, giờ  đã  khuya. Khu phố vẫn lên đèn. Ngọn đèn vàng 

không xóa tan được màn đêm. Bolsa về đêm vắng vẻ,  lạnh tanh. Không gian mở rộng, buồn hiu  

như những ngày đầu của những năm 1980 về trước. 
 

Cảnh vật và con người  nơi phố Bolsa đều đã già, quá già. Giòng đời  như thác lũ mang theo 

nhiều kỷ niệm trôi giạt về cõi thinh không. 
 

Ôi! Bolsa ngày về. Mình tôi trên phố khuya. Buồn! Thật buồn! 
 

Dã Thảo Trang, San Jose 20 tháng 6, 2023 
Nguyễn Viết Đĩnh 
 
 
 
 
   
 
 
 
  
 
      
     


