

CỬA TÙ RỘNG MỞ



Nhà văn và thần học người Anh GK Chesterton nói rằng “The criminal is the creative artist; the detective only the critic” tạm dịch “Tên tội phạm là nghệ sĩ sáng tạo, còn thám tử chỉ là nhà phê bình”.

Nếu nói những tên phạm tội là nghệ sĩ sáng tạo cũng đúng đấy chứ, bởi họ biết cách lách luật, họ có những ý tưởng mới để có thể phạm tội công khai mà không bị bắt. Còn các thám tử chỉ là nhà phê bình (trong bài này chúng ta chưa vội bàn tới).

Tuy nhiên, thực tế cho thấy rằng không phải tất cả kẻ phạm tội đều có thể đạt đến mức độ của một nghệ sĩ sáng tạo. Bởi nếu như thế thì sẽ chẳng có ai bị tóm bởi cảnh sát đúng không nào? Điều này đã được chứng minh bằng những trường hợp người ta bị bắt một cách ngớ ngẩn nhất trái đất.

Thậm chí, họ thất bại thảm hại đến mức người ngoài nhìn vào tưởng đó là một trò đùa quá lố. Không cần đoán nhiều mất thời gian, dưới đây là chuyện những tên phạm tội đã bị tóm gọn không phải vì cảnh sát giỏi mà vì họ ngu không tả nổi.

Trốn cảnh sát, chạy nhảm vào... nhà tù

Vô gia cư, đã từng có 24 tiền án tiền sự, trong đó có ít nhất 2 lần ngồi tù vì phạm những tội nguy hiểm nhưng Blake Leak, 23 tuổi, có vẻ vẫn là một tên trộm “ngây ngô”.

Lần này, Blake Leak lang thang tới New York để tiếp tục hành nghề. Đêm nay, hắn chọn điểm đến là siêu thị Minimart (Ossinining). Hắn thực hiện phi vụ khá

thành công và êm xuôi. Chỉ tiếc là đến phút 90, ra tới cửa rồi hắn còn bị phát hiện. Hai viên cảnh sát liền đuổi theo hắn khiến Leak co giò cắm đầu cắm cổ chạy trốn.

Qua rất nhiều con phố, cuối cùng hắn cũng nhìn thấy một khu vực rộng rãi, vắng vẻ. 3 giờ 30 sáng, trời tối đen như mực, quay lại thấy 2 viên cảnh sát vẫn ở khá xa, hắn thở phào nhẹ nhõm. Trước mặt lại là một tòa nhà đồ sộ, rất lớn lại khá yên ắng. Ngay tức khắc, hắn quyết định chọn nơi này làm chỗ trốn để lừa cho 2 viên cảnh sát mất dấu hoàn toàn.

Thật không may, tòa nhà to đẹp ấy hóa ra lại là một nơi khá nổi tiếng. Đó chính là Sing Sing, nhà tù lớn nhất của thị trấn Ossinining (New York). Cuối cùng, Leak cũng tìm được một chỗ trú ẩn lâu dài và từ nay hắn không còn là kẻ vô gia cư nữa.

Tài xế say rượu chạy thẳng vào... nhà tù

Truyện nước Mỹ:

Vào khoảng 5h30 sáng một cảnh sát ở Rapid City, South Dakota, Mỹ đã vào khu vực garage bên dưới tòa nhà Pennington County trên đường St. Joseph, ngay phía đông trung tâm Rapid City. Tòa nhà là địa điểm của nhiều văn phòng chính phủ và cũng là địa điểm của nhà tù hạt Pennington.

Việc ra vào garage bị hạn chế, vì vậy, viên sĩ quan đã vô cùng ngạc nhiên khi thấy một chiếc xe khác tiến vào garage ngay phía sau mình, thiếu chút nữa là tông vào cánh cửa nặng nề đang đóng. Chiếc xe Chevrolet Equinox bị hư hỏng đáng kể phần đầu. Người lái xe hy vọng cảnh sát giúp đỡ khắc phục thiệt hại cho xe.

Thông cáo báo chí từ cảnh sát cho biết đã ghi nhận lời đề nghị của tài xế cùng... mùi rượu từ người đó. Cảnh sát đã tiến hành điều tra, người tài xế 19 tuổi bị bắt vì vi phạm quy định lái xe an toàn. Và anh chàng được đưa thẳng vào... chính nhà tù hạt Pennington đó.

Người phát ngôn của cảnh sát Rapid City cho biết đây là "một tình huống hết sức bất thường khi có một người lái xe ô tô bị suy giảm khả năng lái xe tới mức đi thẳng vào nhà tù".

Ít nhất thì đó vẫn là một cái kết có hậu cho mọi người, trừ tài xế. Việc ở tù sẽ giúp hạn chế mối nguy hiểm anh ta có thể gây ra cho người đi đường.

Giật điện thoại rồi chạy vào đồn cảnh sát để... trốn

Người đàn ông Trung Quốc tên là Chang, vì mới đến Thâm Quyển không lâu nên không rành địa bàn. Đang đi tung tăng trên đường, thấy một nàng đang cầm chiếc điện thoại nên sẵn tay giật luôn.

Sau đó anh ta đã băng qua con đường và chạy thẳng vào một tòa nhà để trú ẩn mà không biết căn nhà này lại là một đồn cảnh sát. Cô nàng mất của cố gắng đuổi theo tên trộm đến tận đồn cảnh sát. Và kết quả là tên ngu ngốc kia bị tóm cổ.

Xin vào tù vì không chịu nổi vợ

Chuyện bên Trung Quốc:

Một đêm cảnh sát nhận được một cuộc gọi báo án. Đầu dây bên kia nói rằng "Tôi vừa giết người bằng một con dao và không biết người xấu số là ai". Người đàn ông vừa khóc vừa nói, tâm trạng bất ổn, cúp điện thoại sau khi cho địa chỉ, cảnh sát gọi lại thì không thấy ai trả lời. Cho rằng đây là vụ án nghiêm trọng, cảnh sát ngay lập tức đến hiện trường với vũ khí đầy đủ.

Khi đến nơi, họ phát hiện một nam thanh niên đứng sát lề đường, tay không có dao, không thấy nạn nhân, thậm chí không có cả vết máu. Người thanh niên giơ tay ra trước mặt và yêu cầu cảnh sát đưa anh ta đi "càng nhanh càng tốt". Bị truy vấn nam thanh niên né tránh mọi câu hỏi.

Sau đó, xuất hiện một cô gái. Cô này vội kéo tay chàng thanh niên đi, miệng liên tục xin lỗi cảnh sát. Lúc này, chàng trai trở nên càng bị kích động hơn, anh ta khóc và ngồi xuống bên cạnh xe cảnh sát, cầu xin

đưa đi. Cảnh sát đưa người này vào xe để an ủi và tìm hiểu lý do của sự việc.

Hóa ra hai người là một cặp vợ chồng. Hai ngày trước do cô gái mặc váy ngắn đi làm, người chồng phản đối gay gắt vì cho rằng người không đứng đắn mới mặc như vậy. Sau đó hai người xảy ra cự cãi gay gắt. Vào 11 giờ đêm cùng ngày, anh chồng đã chọn cách gọi cảnh sát trong cơn thịnh nộ. Chàng này sau đó đã bị tạm giữ rồi bị phạt hành chính vì hành vi nói dối của mình.

Xin ngồi tù để trốn vợ

Chuyện bên Italy:

Một người đàn ông bị quản thúc tại gia đã tới yêu cầu cảnh sát bắt anh ta vì "không thể chịu được" cuộc sống với vợ ở nhà. Cảnh binh quốc gia Italy cho biết người đàn ông 30 tuổi, sống ở ngoại ô thủ đô Rome, đã đến gặp họ, yêu cầu "được ngồi sau song sắt" vì "không thể chịu cảnh phải sống chung với vợ". "Quá tức giận, anh ta bỏ trốn, tự tìm đến chúng tôi để yêu cầu thụ án trong trại giam", cảnh binh viết trong thông báo. Người đàn ông này đang bị quản thúc tại gia vì các tội danh liên quan đến ma túy. Anh ta mới thụ án được vài tháng và vẫn còn bị vài năm quản thúc nữa. Anh ta sống cùng vợ và gia đình. Dường như mọi chuyện không còn tốt đẹp nữa. Anh ta nói rằng: "Xin hãy nghe tôi, cuộc sống của tôi đã trở thành địa ngục, tôi không thể chịu được nữa, tôi muốn ngồi tù".

Người đàn ông này bị bắt ngay lập tức vì vi phạm lệnh quản thúc tại gia. Cơ quan tư pháp đã ra lệnh chuyển anh ta đến nhà tù. Mãn nguyện nhé!

Muốn vào tù thay vì về nhà với vợ

Chuyện bên Mỹ:

Một cảnh sát vừa hết ca trực phát hiện ra ông Leonard Olsen, 70 tuổi đang đứng trên ghé lái, chui đầu qua cửa sổ trên nóc xe và giang rộng hai tay, trong khi xe vẫn đang chạy ở tốc độ cao. Ban đầu Olsen vẫn chối tội nhưng sau khi cảnh sát cho

biết hành vi của ông đã bị ghi hình, người đàn ông 70 tuổi liền nhận tội vi phạm giao thông trên đường cao tốc

Olsen cho biết thú nhận mình muốn “vào tù thay vì về nhà với vợ”. Khi được hỏi lý do tại sao, Olsen nói ông bị vợ đối xử như người hầu còn vợ tự coi mình là bà chủ, khiến ông cảm thấy vô cùng mệt mỏi. Cuối cùng, Olsen cũng được toại nguyện khi ông đã bị tạm giam và chuẩn bị hầu tòa với cáo buộc tội lái xe nguy hiểm.

Chuyện tưởng như rất lạ nhưng đây không phải lần đầu tiên có người muốn mình bị bắt để không phải về nhà với vợ.

Cướp ngân hàng để được vào tù trốn vợ

Chuyện nước Mỹ (2016):

Lawrence John Ripple, một người đàn ông 70 tuổi ở Mỹ nói với cảnh sát rằng ông thà vào tù còn hơn là ở nhà với vợ. Đó là lý do ông đã đi cướp ngân hàng.

Khi đến Ngân Hàng Lao Động ở tiểu bang Kansas, Lawrence đã đưa cho nhân viên một tờ giấy yêu cầu phải đưa tiền mặt cho mình. Ông còn dọa rằng mình có súng trong người.

Nhân viên ngân hàng liền nghe theo chỉ dẫn và đưa tiền cho ông. Thế nhưng sau đó, Lawrence không bỏ trốn mà ngồi luôn trong sảnh chờ bảo vệ đến rồi tuyên bố rằng ông là "người mà các anh đang tìm đây." Bảo vệ lấy lại số tiền rồi gọi cảnh sát.

Khi bị bắt, Lawrence cho biết ông đã cãi nhau với vợ. Một nhân viên FBI viết trong tờ khai rằng Lawrence đã cãi nhau với vợ sớm ngày hôm đó và nói rằng ông "không muốn lại ở vào tình huống như thế nữa." Chỉ mới hai tuần trước thôi, ông còn để ảnh khá thân mật của hai vợ chồng làm ảnh đại diện trên Facebook.

Lawrence thú nhận với cảnh sát rằng ông lấy giấy ra rồi viết yêu cầu cướp tiền ở ngân hàng ngay trước mặt vợ, nói thẳng với vợ rằng ông "thà ở tù còn hơn ở nhà."

Như nguyện, ông đã bị buộc tội cướp ngân hàng.

Đi cướp để được ngồi tù cho thoát cảnh nghèo khổ, đói ăn

Truyện Trung Quốc:

Năm 2008, ông Fu Daxin, 69 tuổi, một người sống ở vùng nông thôn tỉnh Hồ Nam, miền trung Trung Quốc vì quá nghèo với tiền trợ cấp quá ít ỏi, không đủ ăn nên ông đã quyết định tìm cho mình một nơi tốt hơn để nghỉ hưu – ông cố ý phạm tội để mình phải ngồi tù.

Ông mất 10 ngày để đi tàu hỏa tới Bắc Kinh để thực hiện hành vi phạm tội. Lúc đầu, ông chọn một viên cảnh sát nhưng ông đi quá chậm để đuổi kịp anh ta. Đối tượng thứ 2 mà ông nhắm vào là một người phụ nữ đang cầm trên tay 300 tệ nhưng người phụ nữ này nghĩ rằng ông Fu bị tâm thần nên đã tránh ông. Sau đó, ông cố gắng giật túi xách của một nữ sinh viên nhưng không thể chế ngự cô. Ông đã rút con dao gọt hoa quả của mình ra và yêu cầu cô gái hét lên “cướp”. Điều này đã thu hút sự chú ý của một cảnh sát đứng gần đó.

Ông bị đưa ra xét xử trước tòa. Ông Fu đã được ở tù theo đúng ý nguyện và được ăn cơm tù trong gần 2 năm. Sau khi vào tù, ông được ăn những bữa ăn dinh dưỡng hơn, có trứng vào mỗi buổi sáng và được ăn thịt hằng ngày. Ông cũng có thời gian để nghỉ ngơi, đọc sách, chơi cờ và xem tivi. Vì đã ngoài 60 tuổi nên ông không phải lao động. Ông cũng được kiểm tra sức khỏe định kỳ. Trong tù, ông được ăn 3 bữa mỗi ngày vì thế ông tăng 5kg trong 3 tháng đầu tiên. Vào tháng 3 năm 2010, ông được ra tù sớm 6 tháng. Ông chia sẻ rằng rất nhớ quãng thời gian ở trong tù.

Đạo chích trốn nhằm vào xe cảnh sát khi tháo chạy.

Lúc 10 giờ đêm cảnh sát hạt Bergen, (New Jersey, Mỹ) nhận được tin báo về một vụ đột nhập nhà riêng. Vợ chồng gia chủ cho biết đang ngủ bỗng nghe thấy tiếng có người cố mở cổng sau. Sau khi kiểm tra, họ phát hiện một người đàn ông

lạ mặt ở tầng hai. Thấy bị phát hiện, kẻ đột nhập vội chui qua cửa sổ, nhảy từ mái nhà xuống đất, trốn trong vườn cây.

Hắn đặt xe qua ứng dụng gọi xe trực tuyến Lyft (tương tự Grab và Uber) để chạy thoát thân. Một lúc sau, một chiếc ô tô xuất hiện. Tưởng đó là xe của Lyft, hắn mau chóng nhảy lên. Không may, hắn đã lên nhầm "xe ma" (ghost car) của cảnh sát và lập tức bị bắt. "Xe ma" là loại phương tiện của cảnh sát, màu sắc và dòng chữ "cảnh sát" trên thân xe được thiết kế sao cho không nổi bật, chuyên dùng để phát hiện và xử lý vi phạm giao thông.

Nghi phạm được xác định là Nicholas Maziot, 28 tuổi, là người vô gia cư. Hắn từng có tiền án đột nhập trộm cắp và sử dụng ma túy vào năm 2018.

Nhờ cảnh sát xem ma túy thật hay giả

Chuyện nước Pháp:

Một bà sồn sồn khoảng 45 tuổi vào lúc 5 giờ sáng bước vào đồn cảnh sát tại thành phố miền nam Toulouse, đưa ra 3 tép cocaine và yêu cầu thử hộ xem ma túy này thật hay giả. Cụ thể, bà này muốn thử 2 tép cocaine nguyên chất và một tép ma túy đá để đảm bảo rằng mình sử dụng đúng hàng chất lượng.

Khi được hỏi tại sao lại dám mang ma túy đến đồn cảnh sát, bà này trả lời: "Tui không muốn người mua bị sốc thuốc vì phê phải thuốc dờm". Quả thật đây là một kẻ tội phạm dám giỡn mặt cảnh sát và sẽ sớm phải trình diện trước tòa và vào nằm nhà đá. Cửa tù sẽ rộng mở đón bà!

Đã trộm xe còn dừng lại... hỏi đường cảnh sát

- Chuyện xảy ra ở Chicago (Mỹ):

Một sĩ quan đang điều tra một vụ tai nạn thì một người đàn ông tên Lafayette Moore đến gần hiện trường trong một chiếc xe ô tô và nhờ cảnh sát chỉ đường đến xa lộ Interstate 80. Người cảnh sát đã chỉ đường cho Moore xong nhưng sau đó chợt nhận ra rằng chiếc xe mà Moore lái

này khớp với mô tả của một chiếc xe ô tô vừa bị trộm vào buổi chiều trước đó. Sau khi xác minh chiếc xe đúng là đã bị đánh cắp, Moore bị bắt.

Theo báo cáo của cảnh sát, Moore đánh cắp chiếc xe từ một trạm xăng. Chủ sở hữu của phương tiện khai với cảnh sát rằng anh ta để xe của mình mở khóa và nổ máy trong khi anh ta đi vào bên trong cửa hàng mua đồ. Khi người này quay lại, chiếc xe đã biến mất. Moore, 35 tuổi hiện đang bị giam giữ tại trại giam và được phép bảo lãnh với mức 20.000 đô la Mỹ.

- Đây không phải lần đầu một chiếc xe bị trộm trong khi đang cấm chìa. Vào tháng 1 năm 2021, Ludacris báo cảnh sát rằng chiếc xe của mình bị đánh cắp ở thành phố Atlanta, Mỹ. Giống như nạn nhân ở Illinois, Ludacris đã để động cơ ô tô tiếp tục chạy khi đi vào sử dụng máy rút tiền ATM và tên trộm đã nhảy vào chiếc Mercedes-Benz của anh ta rồi lái đi. Chiếc xe của Ludacris là 1 trong 99 chiếc xe bị đánh cắp ở Atlanta vào tháng đó. Hầu hết những chiếc xe này đều cấm chìa khóa và để động cơ chạy trong khi không có người trông coi.

Thanh niên cướp xe hơi nhưng không biết lái xe

Tại Rio de Janeiro (Brazil) một chiếc xe hơi màu bạc đang chạy thì bị một chiếc xe màu đen khác chặn đầu ngay tại ngã tư. Một thanh niên ngồi cạnh tài xế trong xe đen vác theo một khẩu súng dài trong tay nhảy xuống và cướp xe màu bạc. Tên cướp đuổi tài xế xe màu bạc xuống xe. Tài xế xe màu bạc giờ hai tay đầu hàng và đi ra xa.

Tên cướp nhảy lên ghé lái của chiếc xe màu bạc nhưng xe chỉ hơi rục rịch mà không lăn bánh nổi, không di chuyển. Tên cướp không thể lái xe đi vì... không biết lái. Ngay sau đó, kẻ cướp mở cửa, thò người ra ngoài vẫy tay như ra hiệu gọi tài xế xe màu bạc kia lại gần nhờ trợ giúp.

Chỉ lát sau, tên cướp tự động xuống khỏi xe, hai tay giờ cao và nằm xuống

đường chờ bị bắt. Cùng lúc một số cảnh sát xuất hiện và tóm gọn tên kẻ cướp “cù lần”. Cửa tù rộng mở đón y!

Muốn vào tù vì cô đơn và nghèo đói

Người già Nhật Bản cố tình vào tù vì cô đơn và nghèo đói. Nhiều người cao tuổi ở Nhật Bản cho rằng cuộc sống ở trong tù tốt hơn vì có bạn bè, cơm ăn 3 bữa.

Theo tin phóng sự của BBC về Toshio Takata, 69 tuổi, vừa mới ra tù, ông nói rằng không thể tự nuôi mình vì nghèo, nên đã cố tình phạm tội để có được "cuộc sống thoải mái" trong tù.

Kiểu suy nghĩ nghe có vẻ vô lý, nhưng ở Nhật Bản, ngày càng có nhiều người già có cùng tư tưởng với Takada. Như ông Gao Tian (68 tuổi) đã phạm tội nhiều lần. Lần đầu tiên, năm 62 tuổi, ông cố tình lấy trộm một chiếc xe đạp rồi cưỡi đến đồn cảnh sát. Bà Keiko (70 tuổi) nói, "tôi không hòa thuận với chồng, vì vậy tôi không có nơi nào để đi. Trộm cắp đã trở thành lựa chọn duy nhất của tôi".

Theo báo cáo của chính quyền, trộm cắp là vi phạm thường xuất hiện của người cao tuổi Nhật Bản. Họ thường ăn cắp ít hơn 3.000 yên. Nhưng ở Nhật, hành vi này phải đối mặt với mức tù khoảng 2 năm hoặc đền bù gấp 100 lần.

Newman, một nhà nhân khẩu học người Australia làm việc ở Tokyo. Ông chỉ ra rằng rất khó để duy trì một cuộc sống nếu chỉ dựa trên lương hưu cơ bản. Trước đây, người già Nhật Bản được chăm sóc bởi con cháu của họ. Nhưng khi kinh tế không tốt, nhiều người trẻ đã rời bỏ đất nước, chỉ còn người già phải bắt lực.

Newman nói: "Người già không muốn trở thành sự phiền phức, nhưng họ không thể sống sót nếu chỉ có lương hưu, vì vậy cách duy nhất để giảm gánh nặng cho con cháu là vào tù. Trong tù, họ được đảm bảo 3 bữa một ngày mà không phải trả tiền".

Theo quan sát của Newman, chính phủ Nhật Bản gần đây đã mở rộng không gian của nhà tù và tuyển thêm nhiều nữ cai ngục để đối phó với sự gia tăng tội phạm

tuổi già, đặc biệt là sự gia tăng các nữ tù nhân cao tuổi. Ngoài ra, ông cũng ghi nhận sự gia tăng mạnh về chi phí y tế trong các nhà tù.

Masatsugu Yazawa, một người quản lý nhà tù, nói rằng để hỗ trợ các tù nhân cao tuổi, nhà tù phải thực hiện một số cải tiến, như lắp đặt một số tay vịn, nhà vệ sinh đặc biệt phù hợp với người già.

Các tù nhân có nhiều hoạt động khác nhau trong tù, bao gồm hát karaoke. Nên một số tù nhân vẫn cảm thấy cuộc sống trong tù tốt hơn, có nhiều người ra tù đã trở lại sau vài ngày.

Tù nhân trốn khỏi nhà tù đã để lại thư hứa sẽ quay trở lại

Truyện nước Ý:

Davad (40 tuổi) và Lil (46 tuổi) là 2 anh em họ, cùng thụ án tại nhà tù Rebibbia (Italia) đã vượt ngục thành công sau khi cưa song sắt cửa sổ, leo xuống theo đường nước cứu hỏa, trèo qua tường và cắt dây thép gai trốn ra ngoài. Cuộc đào tẩu diễn ra khoảng 3h sáng và quản giáo chỉ phát hiện khi 2 anh em nhà này vắng mặt trong cuộc điểm danh sáng hôm sau.

Hai tù nhân để lại một mảnh giấy trong trại giam, giải thích rằng những đứa con trong gia đình họ đang có vấn đề khẩn cấp cần họ phải có mặt và hứa sẽ trở lại trong 15 ngày. Họ cũng cho biết họ chỉ còn cách trốn trại vì những người vợ của họ cũng đã bị bắt vào tù. Cuối thư, hai tù nhân này cho biết họ sẽ trở lại và chịu mọi phán quyết của luật pháp khi vấn đề của gia đình họ được giải quyết xong.

Hai tù nhân này thụ án đến cuối năm 2019 do gian lận và tiêu thụ hàng ăn cắp. Thậm chí nếu họ thực hiện lời hứa, họ vẫn sẽ phải đối mặt với 5 năm tù nữa vì trốn trại. Điều này đồng nghĩa với việc thật khó tin khi họ sẽ quay trở lại nhà tù.

Tù nhân tự nguyện quay lại trại giam

Truyện Phi Luật Tân:

Bài báo của Le Monde kể lại: Năm 2013 một trận bão mãnh liệt chưa từng

thấy với sức gió lên đến 300 km/giờ, nước dâng khắp nơi, những bức tường rung chuyển... và bất chợt mái nhà tù bỗng vỡ tung và bị thổi bay lên theo một trận cuồng phong. Siêu bão Haiyan làm sụp đổ các bức tường xà lim, Thiên tai đã mang đến tự do cho nhiều tù nhân trong tầm tay của họ.

Trong ngày định mệnh ấy những người tù ở trại giam tỉnh Leyte miền trung Philippines vẫn còn chưa ý thức được cơ hội của mình, vẫn chưa biết rằng đây là trận bão sát hại nhiều người nhất trong lịch sử đất nước. Tù nữ rét run, cùng trú vào một gian phòng, trong khi tù nam chen chúc trong một gian khác vẫn còn đứng vững dưới trận mưa như trút nước. Khi gió đã nhẹ bớt, họ tập trung lại đòi được về nhà để xem người thân còn mất ra sao, quản giáo chỉ phản đối một cách yếu ớt và họ cũng biết rằng không thể giữ chân bấy nhiêu người tù lại được, vả lại chính họ cũng lo cho số phận thân nhân mình. Các tù nhân chạy đi tứ tán.

Đến Thứ Hai đầu tuần, đã có 476 trong số 583 người tù của Leyte tự giác quay lại trại giam. Khi tự nguyện quay lại, họ đòi hỏi một số đặc ân và rất khó từ chối. Thế là vợ con những người tù được phép sống cạnh đó. Cánh cửa nhà tù từ nay được mở rộng, vũ khí của quản giáo được đặt ngay trên nền đất chỗ cổng vào, khó phân biệt được ai là quản giáo, ai là tù nhân.

Điều hài hước là những người tù bắt tay vào việc sửa chữa các phòng giam sắp tới dùng để nhốt họ. Hầu hết chưa được đưa ra xét xử, và 95% hồ sơ tòa án đã bị cơn bão làm hư hại. Tòa án tối cao sẽ phải quyết định về số phận các tù nhân này.

Hơn 800 người xin ngồi tù thử

Chuyện bên Thụy Sĩ:

Năm 2003 báo chí đưa tin chính quyền thành phố Zurich đăng tuyển các tình nguyện viên ngồi tù thử 4 ngày trong trại giam vừa được xây dựng. Các ứng viên phải trên 18 tuổi, đồng ý tham gia kiểm tra lý lịch và sẵn lòng để cảnh sát giám sát an

ninh. Sau đó có khoảng hơn 800 cư dân đăng ký tình nguyện ngồi thử 4 ngày trong nhà tù mới xây này. Con số này nhiều hơn gần ba lần so với sức chứa của nhà tù.

Trong thời gian ngồi tù thử các tình nguyện viên sẽ trải qua cuộc sống giống phạm nhân thực sự. Các ứng viên khi "trúng tuyển" buộc phải giao nộp mọi thiết bị điện tử, bao gồm cả điện thoại di động và không thể chuyển nhượng "suất ngồi tù" của mình cho người khác. Họ sẽ bị khám người trước khi vào buồng giam. Nhóm tình nguyện viên ngồi tù thử sẽ được cung cấp ba bữa ăn trong ngày với thực đơn đa dạng, thậm chí có cả lựa chọn cho người ăn chay và đồ ăn dành cho tín đồ Hồi giáo.

Nếu bất cứ tình nguyện viên nào hối hận về quyết định ngồi tù thử, họ đều có thể rời đi khi muốn, giới chức nhà tù nói thêm. Một giám đốc nhà tù cho biết dự án ngồi tù thử sẽ: "Đảm bảo hoạt động bình thường và cho phép các quản giáo làm quen với nhà tù mới". Và: "Khi bạn tham gia ngồi tù thử, bạn có thể trải nghiệm về một môi trường an toàn như tù nhân thực sự".

Marc Eiermann, giám đốc nhà tù Zurich West, cho biết nơi đây được xây dựng để giảm bớt phần nào những chỉ trích về điều kiện cải tạo tù nhân vì có rất nhiều nỗi kinh hoàng về cuộc sống trong tù..." Chúng tôi muốn sử dụng cơ hội này để thể hiện cách chúng tôi thực sự làm việc và cho mọi người thấy sự chuyên nghiệp, kinh nghiệm như thế nào để có thể làm việc với các tù nhân", giám đốc nhà tù nói.

LS. NGÔ TÀNG GIAO

