CHUYEN TUOI GIA TAI MY
PHAN

Hoi m6i qua My, 1an dau thay tam bang ghi la Estate Sale
cim & goc dwong, toi doan 13 mét hinh thirc ban bét do cii
trong nha. Nhw bay ban & garage thi goi 1a Garage Sale, bay
ban ¢ san sau nha thi goi la Yard Sale, don nha thi nguoi ta
ban bét nhirng thir khong tién dem theo véi bang cim la
Moving Sale, con Estate Sale... chic ciing twong tu.

Tuw diin 1a vé phai tra tu dién, nhung roi téi quén ludén! Nho
lai nhirng ngay méi dén My, ra dwong thay chir gi khong
hiéu thi c& nhi 1ong vé tra tw dién, nhung bao gid ciing quén
nhiéu hon 12 nhé.

Cho t6i mét hom tinh co nghe ¢6 ban My 1am chung ké
chuyén, toi mai hiéu chinh xac Estate Sale 1a ban sach gia
tai.

Co ké 1a vo chong co mua dwge bd ban fn thudc loai dat
tién, con rat moi, nhung véi gia chi mot phan muwoi gia tri
thwe cia by ban an do. Co éy cho biét b ban in tri gia nam
ngan do la My, du no chi con méi duge tam mwoi phan tram
nhung néu phai mua véi gia mot, hai ngan do 1a My thi co
cing dong y mua. Vay ma v¢ chong c6 ay mua dwgc voi gia
chi nam tram do la tir mot can nha treo bang Estate Sale.

Co éy phai ghi xuéng gléy ngay, gio va dia chi cua can nha
dé. Roi thong bao cho chong cd ta biét trudc may ngay dé
dén ding hém dé, hai vo chdong diy sém ma di xép hang.

Khi lgot dwgc vao ngoi nha Estate Sale, c6 nhanh chong quyét



dinh, nhung phai ké 1a may man nén c6 da mua dwgc bo ban
an thuoc loai dat tién vdi gia qua ré.

Tro chuyén thém véi co ban, ti méi hiéu ra Estate Sale 12

ban toan b do dac trong nha: tir ly tich mudng chén, dén

quan 40, giwdng ngi, ti tra, bé tho; téi ca tranh, twong, do
ky niém...

Nhuwng gia ban cua Estate Sale khong ré nhuw Garage Sale,
Yard Sale hay Moving Sale vi khong phai la d6 thira trong
nha. Ly do ban hét cac thit trong nha vi chii nha phai vo vién
dwdng ldo ching han; nhitng ngwoi gia neo don iy khong cé
than nhan dé co6 thé cho lai, nén ho ban hét, ban sach, voi gia
cao hon ban do cii, dd thira ciia Garage Sale, Yard Sale hay
Moving Sale...

Nguoi My di Estate Sale nhw di hdi chg, nhat 1a Estate Sale
& nhirng khu nha giau. Ngay tir sing sé'm thién ha di xép
hang ghi tén, xe dau dai hai ba “block” dwong. T¢1 gio mé
ctra, ngwoi ta tranh nhau mua. Sau dé bung bé nwoém nworp,
nao nirc nhw dwgc chia cua.

Cau chuyén vé Estate Sale nhu mot hiéu biét thém vé doi
song My trong dau 6¢ méi toi dlnh cur ciia toi. Roi th0’1 gian
va cudc song ca nhian quay cudng theo com 40 gao tién nén
cha nh¢ gi toi Estate Sale nira.

Cho téi mot sang cudi thu, du dd 7 gio nhung miit troi con
chwra 16 dang. Khong gian yén ing t6i ndi chi nghe méi tiéng
dong ho tich tic trén twong. Ngoai cira so, swong con phii
ngon ddi sau nha mé 40 mau 14 vang phai. Khong gian dep



nhung budn qua, nhat 1a cai lanh da len 16i vé trén nhirng
ngon tay cam giac diéu tan.

Téi di thay quan 40 dé 1én dwong, di gitip mét dng ban gia.
Hom nay ong ban Estate Sale.

Tuy hen 9 gio' nhung tdi di som dé cé thoi gian ng01 uong voi
ong ban blnh tra, bai toi nghi hom nay c¢o thé 13 1an cuodi toi

gap Ong ay.

Nhé lai, téi quen biét dng chirng nim, bay nim truéc &
trung tam sinh hoat cao nién trong thanh phd. Bira dé chinh
ong di dén bat tay toi trwde, hoi tdi co phai 1a Phan ma ong
thwong doc d6 khong?

Toi ¢6 cam tinh ngay véi mot ngwoi lom tu01, hién lanh, don
hau. T1nh than chwa cé ‘nhung long cam meén thi nhiéu, tdi
cho ong s0 dién thoai dé tlep tuc noi chuyén vao dip khac béi
toi dang ban véi mét cudc phéng van...

Roi tinh than niy né sau nhirng lan dng moi toi di udng ca
phé, rat thinh thoang, nhung 6ng thwe sw ¢6 hién dién trong
toi nhu mot nguwdi ban ma toi thwong ty trach la it tham hoi
ong, hay moi ong di udng nwéc.

Giao tlép voi ngwoi gia chi mat it thoi gian ma dwoc loi rat
nhiéu vé Kkién thirc va klnh nghiém song Biét thé, nhung khi
co thoi glan ranh th1 t6i van di choi véi ban tré nhiéu hon.
Chi khi can hoi, 1a can toi nguwoi gia thi toi maéi nhé téi ong,
goi Ong, moi ong di uong ly ca phe...

Téi 12 mot con ngwoi hién dai qua cach tim thong tin 1a biét
héi ai; va ong ban gia 1a nguwoi thudc thé hé cii san sang cho



khong kién thirc, kinh nghiém tich liiy ca doi. Sw cho va
nhan co gian theo tuoi doi thi toi co ong gian.

]—)0 la y nghi hom troi maéi ch(rm thu, toi goi Ong, moi ong di
uong ly ca phé vao mot sang cudi tuan. Hom do, t6i khong co
gi dé héi o ong ma chi 1a bong nhé téi mét nguwoi ban ma quy
thoi gian ciia ngwoi d6 khong con nhiéu nén toi danh thoi
gian ranh réi cho ong.

Hom do ong ndi vai toi la “Anh ciing da gia...”. T6i tin nhan
xét ciia Ong vi toi da vira tir choi ban beé trang lira ri nhau di
ndng trai ciia mot ngudi ban tir sang sém dé ha mot con dé
va nhéu téi chiéu.

Chic chiin 1a mét cudc vui nhwng roi cudce vui nao ciing tan.
Ban bé chua gia thi con dip khac dé giip. Nhung dng ban gia
hiu hiit nhw gi6 thu, hém tinh c& giip nhau ngoai che, long
toi bat an sau khi chia tay...

Hom dau thu dé, héi thim ra méi biét, vo ong da qua doi hoi
he. Ba di tham con gal voi chau ngoai ben Cali, bi dot quy va
mat ludn ¢ bén 2 ay Ong mudn dua ba vé Dallas dé lo ma
chay vi ba di song & Dallas may chuc nim.

Nhwng ngwoi con trai song ¢ Dallas thi lai mudn em gai lo
ma chay cho me bén Cali cho tién. Cai ly anh ta dwa ra la
chét & My thi lo ma chay ¢ dau ciing chi la cai nha quan nhw
nhau.

Téi chi quen biét ng nhw mdt nguoi viét va mot doc gia,
chwa bao gio toi uong véi ong mot ly bia vi ong khong ruou
bia, khong thuoc la. Nhung hom dau thu dod, ong tu tay



muon diéu thudc dang chay dé trén tay tdi; 6ng hit mdt hoi
thuoc that sau, roi tra lai.

Toi s¢ 6ng sac, nhung ong da khong sic.

Ong nha khéi chim rii va chim vao tim su: “T6i chwa bao
gi0’ noi voi anh, ciing khong nghi téi chuyén ndi véi ai.
Nhung ndi budn trong tim kham t6i 16n dan nhu mam bénh
ung thu t6i hoi boc phat.

Téi biét 1a truéc sau gi ciing chét, t6i khong so chét, chi buon
long nguwoi lam cha ma khong biét day con minh.

Vo chong tdi chi c6 hai ngwoi con. Lo dwoc cho thing 16n én
hoc tdi ra dai hoc khong phai no tién hoc dong nao.

N6 di lam, lanh luong cfit riéng vao treong muc nha bang
cua no. Ngay ngay van vé nha i an 0’ cha me lo. N6 cho do la
16i song My va no chon cach song ay “Cha me dung toc
mach vao thu nhap cia con cai”.

Nhwng khi né6 muon lay ve thi né chon 16i song ciia nguoi
Viét 1a du song & dau trén dia cau thi chuyén cuéi héi ciia
con cai, cha me nguoi Viét ciing dirng ra lo cho con. Thé 1a
\(\4 chﬁng toi lo cuwdi vo cho con trai.

Téi khong lay gi 1am buon long vi cha me toi ciing di cudi vo
cho toi khi xwa. Nhung rdi con t6i muon mua nha.

N6 trinh bay vé6i vo chong toi 13 né mua nha trim rudi, can
muon nha bang mot tram ngan, néu tra trong ba mwoi nim
thi tong s6 tién né phai tra cho nha bang 1én tdi ba tram
ngan. Nghia 1a m{t tram ngan von véi hai trim ngan tién 10i
trong ba mwoi nam.



N6 muén cha me gitip dé cho né6 mwon mét trim ngan dé no
tra dirt cin nha ngay khi mua, khong phai tra tién 16i cho
nha bing. Néu n6 phai tra so tién ba trim ngan trong ba
muoi nam, thi muwoi nam cho mot tram ngan. No sé tra cho
cha me mot trim ngan trong muoi nim la kha ning cé thé.

Téi bit diu that vong vé con trai tdi. Vi gom hét tién 401-K
ciia cha me thi dii mét trim ngan cho né mwon. Vo chong da
vé huru thi tién gia goi ghém ciing di song, nhung tién dau lo
cho em gaii n6 con trong dai hoc dé khéi mwon ng?

Toi suy nghi nhiéu dém va chgt nghi dang nao ciing mat con
roi! Do la cai gia phai tra cho muu cau twong lai cia con
cai.

Téi dwa né dén My chi tw né diau di mét minh dwoc. Toi
sinh ra né chit né dau tw xuat hién trén doi nay dwoc...
Nhung téi that bai trong chuyén day no séng dum boc vai
ngwdi than. Téi c6 16i da dé no hap thy 16i song ich ky cua xir
SO’ nay. Dang nao toi cling mat con roi.

Néu dong y cho né mwon mét trim ngan khong tién 101 1a tdi
di thang thin nhin nhian minh thua cudc; khong bao gio day
dwgc con quay lai 16i sf’)ng dum bgc nhau cia nguoi Viét
minh nira.

Nhung tir chéi né... thi téi mat luoén vo! Vi me nao cha
thuwong con, thwong cang mu quang tinh mau tir cang Ién
ngoi.

N6 tra 16i cho t6i ciu héi: “Tién dau dé lo cho em né?”. “Thi
ba me lay tién con tra hang thang deé lo cho no”.



Téi dinh héi cdu héi quan trong nhat theo kinh nghiém ciia
toi 1a: “Nhung con c¢o6 chac la con s€ tra cho ba me hang
thang, hay tra vai thang... roi quén luon?”.

Toi thuwong vo toi nén da cho con trai toi mwgn mot tram
ngan.

V¢ toi mat tinh than nhiéu nam sau do vi dang la né khong
tra.

Nhung chung toi duge troi phat cho lai dlra con gai muon
mang nhung hét muc hiéu thio. N6 1a nguon an Wi, niém vui
con lai cho vo chong toi.

Liic nio n6 ciing vui vé néi 1a ba me chét roi thi tai san ciing
dé 1ai cho anh em con thoi.

Anh Hai can trwéc thi anh Hai 1ay truée. Ba me dirng cé
gian anh Hai nira, chi ton hao sirc khée cho ba me thdi.

Con con, ng hoc thi ai di hoc & My ma khong ng. Chiurng con
ra treong thi con tra. Ba me dung lo ntra.

Con bé lac quan néi sao 1am viy. Vé sau, né lay chong bén
Cali nén vé Cali song. Vo tdi mudn ban nha, don vé Cali &
v6i con gai thi thiang con trai khong cho di vi ba ndi phai &
Dallas dé trong con cho vo chong né di lam...

Pén cai chét dot ngdt ciia me n6. Toi mudn dwa ba Ay vé
Dallas dé lo ma chay vi ba ay song ¢ diy da nhu la qué
hwong. N6 ngai ton kém nén 1y 1& bat dung tinh véi ca cha
me. T6i khong buon sao dwoc anh...”.



Oi, cai hom dau thu d6! Nhé lai sao ma buon. Va tai sao lai
c6 hom nay, toi dén giip 6ng ban ban Estate Sale, ban hét
gia tai mot lan dé gii biét. Buoi chiéu cudc doi nhu khong
gian thu tran ngap la vang bay, nhirng nay né mua xuan,
khoe sic ha, thu Ga, dong ve..

Ong ban gia co s()ng t6i tram tudi thi mua thu thu’ mot tram
cua cudc doi ciing phal roi bo ngoi nha khong cin bat dén
gilra nu’a dém ciing biét 16i di; ban bé ca cai thia khuay ly ca
phé méi sang ma nguoi gia chi chic la khuay ly ca pheé bang
cai thia khac s€ khong ngon.

Réi birc tranh mua Garage Sale c6 vai dong bac héi méi qua
MY, nhung khong c6 no trén twong nha thi cir twéng minh
dang & choi nha ban, hay nha ba con chir khong phai nha
minh; dén tiéng cai dong ho nha minh ciing khac hin tiéng
dong ho nha khic ma chi c6 minh phan biét dworc...

lai con nim dat qué huwong trén ban tho héi ra di minh mang
theo dé nhé dwong vé. Nhung né nam im lang da bon muoi
nam. Bay glo’ ngu’0’1 dem no di con giri lai nam xwong ¢ qué
nguwoi thi nam dat qué huong a ay tré thanh oan nghiét.

Cho khéng ai 1ay, ban ching ai mua, ma ném qua cira so thi
héa ra minh da bién thanh thi vat. Téi &ra nwéc mit trén tay
14i, 1am sao dng ban ti c6 thé sdng sau hém nay khi chinh
tay toi ban hét nhirng gi da gin b6 véi ong ca doi.

Téi, chinh tdi, da tiép tay than chét sém bit ong roi bé théi
quen va ky niém; roi roi bo toi ngwoi than; cuoi cung la roi
bo cudc doi...



Nhung nhé lai tAm sw diu thu cia 6ng, ong di dw dam tang
cuia vo bén Cali nhw nguoi quen biét cii, may chuc nam vog
chong con lai cai trong khong trong long gia.

Con trai 6ng di du dam tang cia me dirng dwng dén mirc lic
vé, anh ta nhac ong la ba phai lam di chic can nha lai cho
con, vi ba di dgot ngét nhw ma thi chinh phu lay nha...

Téi nghi chiic anh ta khong chi mudn lay cin nha da tra hét
ma mudn lay ludn ci phan bio hiém nhan tho ciia cha nén
méi choc gidn dng dung thoi diém tinh than va thé lwe cia
ong suy kiét nhat sau miy ngay dam tang bén Cali.

Téi biét anh ta va tirng gip mit vi Dallas ddu c6 may nha
hang cia ngwoi Viét. Anh la ai trong gia dinh 16n caa anh,
gia dinh nhé ciia anh, trong xa hdi anh dang song... toi
khong quan tAm t6i dia vi hay tén tuéi ciia anh & dia
phuong.

Téi chi biét 1a t6i di c6 16i véi mt ngwoi khong cé 16i gi voi
toi 1a anh. Toi da dong tinh véi y kién cua con gai ong, du chi
nghe ong ke.

“... con con phai di 1am va lo ling cho gia dinh con. Con
khong thé chim s6c cho ba méi ngay nhw ma. Nhung ma
mat roi thi ba khong thé & mot minh. Ba c6 chuyén gi, khong
ai biét, khong ai hay... lam $a0 con yén tam. Con xin ba giao
hét nha cira cho anh Hai mudn lam gi lam. Ba vé Cali véi
con.

Ba phai ¢ vién dudng ldo vi con khong thé va khong cé thoi
gian d€ lo cho ba nhu ma. Nhung vai hom con s€ ghé tham
ba mot, hai tiéng dong ho; con nau dwgc gi ngon, con dem vo



cho ba an. Ba co chuyén gi, nguwoi cham soc cho ba sé bao
ngay cho con, con vo ngay véi ba...”.

Tdi c6 tao lao lim khong khi khong Ién tiéng vé chuyén nha
nguoi khac?

Téi néi véi 6ng hom dau thu: “Chia budn véi ong vé sw mat
mat ngwoi thian nhit ciia ong ma tdi khong biét, cho dui 6ng
co Cho hay thi toi chic ciing khong c¢o diéu klen bay qua Cali
dé Vleng tang cua ba. Thoi thi ngay nao con song hay tinh
chuyén doi cho xong dé ém xudi khi ra di.

Ong ba da giup con trai khong phai no tién hoc. Téi tinh
nhanh 13 di cho anh ta nim chuc ngan. Ong ba cho anh ta
muwon mot tram ngan mua nha va khong hoan lai. Vay la
ong ba da cho con trai m¢t tram nam chuc ngan.

Bay gio ong ban can nha ma ong dang 0 ciing c& mot tram
nam chuc ngan So tlen d6 cho hét con gai la cong bang vOi
con cai. Ong vé Cali song véi dé nghi ciia con gai 1a hoan
toan hop ly.

So tién bao hiém nhan tho cua v¢ ong, giri con gai dé lo cho
ong nhirng ngay cudi doi. Thira thic¢u gi thi toi tin 1a con gai
ong khong tinh toan vdi ong.

Con phian bio hiém nhén tho ciia ong thi di chuc lai cho con
gai. Nhung chi nho c6 ta quan ly so tién d6 dé vé sau chia
déu cho hét chau noi, chau ngoai cua ong ba. Cur dira nao vo
dai hoc thi dwgc nhan mot khoan tién do & ong ba dé lai cho
con chau an hoc.



Téi biét, véi da lam phat va truot gia ¢ nwéc My thi so tién
hoc bong mién hoan lai cho con chau sé khong nhiéu, nhwng
rat c6 y nghia vé mit tinh than véi doi thir ba ciia gia dinh
ong trén nuwoc My...”.

Ciu chuyén dau thu méi d6 ma di cudi thu réi! Ong ban tdi
dung la nguwoi do lwgng nhw toi da tin ong nhuw the!

Ong giao cin nha cho con diu dé cho mwén kiém thém tién
cho cho chau ngi ong dugc song sung tic hon.

f)ng di chuc lai can nha cho con dau cia ong chwr khong ban.
Glay to xac quyét 1a tai san riéng cua con dau, “de nho... vo
chong con xiy ra chuyén bat tric gi sau khi ba mat, thi ba
me chi givip dwgc con mét chd ¢ dé nudi may dira chau ndi
cua ba me. Cam on con”.

Ong cho hét con gai khoan tlen bao hiém nhén tho ciia me cd
ay. Ong nghe toi vé khoan tién bao hiém nhén tho cua ong.

Ong chi con giir lai hang ha ky niém trong tirng dé vit ma
toi dang ban cho nhirng nguwdi khong quen biét. Thé nén mzit
ong lac than trong theo tirng ky niém vinh biét 6 ong lan cudi
khi budc ra khoi cira mot mai am gia dinh da toi hoi két.

P6 14 budi sang mot ngay cudi thu ma tdi sé khong bao gio
quén v6i hinh 4nh mdt ngwoi dan ong biét xir lic cudi doi,
tay khép lai canh cira nha minh lan cuéi, binh than noéi:
“Thoi, minh di nghe em...”, 1a di 4nh cua ba ma ong kep ¢
nach dé khéa cira ra di...

Ngoai duwong, nhirng trang tri cho ngay 1é Halloween da Ién
dén doc 10i di. Toi nhin ong tha b) ra xe ma thay mot kiép



ngwoi dén véi cude doi cach nay tam mwoi nim, chi co tiéng
khoc la gia tai thi hom nay la mon cuoi cung Estate Sale.

Ong tram ngam budi sang, thé dai buoi trwa, roi ngan 1¢
buoi chiéu theo tirng ky niém vinh biét ong ra di. Nhung cuoi
ngay ong lai mim cwoi voi di anh vg luc khoa cira.

Cai nhay mat tinh nghich ciia dng véi di anh ba 1a bing
chirng ong dén vai cufc doi nay bang mot tieng khoc nhung
khi ra di 6ng da mang theo m{t nguaoi tinh.

To6i nhin theo 6 ong ay tan vao man dém phu vé. Nhin lai minh
sau mt ngay tlep tay than chét, nach toi kep chai rwou than
chét thuwong cho toi nhung quan si cua than chét da giao 10n
vao nha mét ngwoi khong udng rwou nén phai nam cho téi
Estate Sale nay.

Téi Estate Sale ciia toi, ciing 13 kinh doanh tir von liéng 13
tiéng khéc chao doi, toi sé kep nach mang theo dwore gi lic ra
di? Chi biét chai rwou thwong nhung dé 1au nim ciing ngon
nhw nwéc cam tuyén... tir dau tién mong t6i phién mudn
sau. Pau doé la tho Bui Giang.

Uong xong ly ruwgu cung nhau Hen rang mai mai quén nhau
muon doi...

Khi hiéu dwoc tho Bui Giang thi cudc doi coi nhw da tan
thu.

Con ban?

xé bong cudc doi "thdi minh di em nhé”



