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VVỤỤ  ÁÁNN  NNGGHHỆỆ  SSĨĨ  XXIIỆỆCC   

__TTÊÊNN  HHAANN__  
 

TỘI PHẠM CỦA HAN 
     Một nghệ sĩ xiệc Trung Hoa tên là Han, 
trong một màn biểu diễn thông thường, đã 
phóng một trong những con dao lớn cắt đứt 
mạch máu chính ở cổ của người vợ trước 
sự kinh ngạc của tất cả khán giả. Người vợ 
của nghệ sĩ xiệc chết tại chỗ. Han bị bắt 
ngay. 
     Sự kiện xẩy ra tại hiện trường trước sự 
hiện diện của ông Giám Ðốc nhà hát, 
người phụ tá cho Han, người giới thiệu 
chương trình và hơn 300 khán giả. Ngoài 
ra, còn có một cảnh sát viên đứng sau sân 
khấu. Mặc dầu có sự chứng kiến của tất cả 
các nhân chứng ấy, vẫn có sự bí ẩn vì 
không biết có phải là vụ giết người có chủ 
tâm hay chỉ là một tai nạn. 
     Màn biểu diễn của Han diễn tiến như 
sau: vợ Han đứng trước một tấm gỗ kích 
thước như cánh cửa với khoảng cách gần 
4 yards, Han phải ném những con dao lớn, 
mỗi con cách nhau 2 inches chung quanh 
thân thể người vợ. Cứ mỗi lần con dao rời 
khỏi tay, Han hét lên một tiếng để gây thêm 
phần hào hứng cho cuộc biểu diễn. 
 

LỜI KHAI CỦA CÁC NHÂN CHỨNG. 
     Ông Dự Thẩm hỏi cung các nhân chứng 
sau: 

Ông Giám Ðốc nhà hát. 
     “Nhân chứng có thấy đó là một màn 
trình diễn rất khó không?” 
     “Không, thưa Ngài Dự Thẩm, không có 
gì khó khăn đối với người biểu diễn có kinh 
nghiệm. Nhưng biểu diễn màn đó cho đúng 
cách, người trình diễn cần có thần kinh thật 
vững vàng và phải tập trung tư tưởng trọn 
vẹn.” 

     “Tôi hiểu. Nếu sự việc xảy ra như một 
tai nạn, loại tai nạn này thật hiếm thấy xảy 
ra có phải thế không?” 
     “Quả đúng như vậy, thưa Ngài. Nếu 
những tai nạn có thể xảy ra giống như vậy, 
tôi sẽ không bao giờ chấp nhận cho biểu 
diễn màn đó trong nhà hát của tôi.” 
     “Vậy thì nhân chứng có coi sự việc xảy 
ra được thực hiện với sự cố ý?” 
     “Không, thưa Ngài, tôi không nghĩ như 
thế. Và đây là lý do: một hành động như 
vậy trong màn biểu diễn với khoảng cách 
12 feet không những đòi hỏi tài nghệ mà 
còn phải có trực giác hoàn hảo. Sự thực tất 
cả chúng tôi đều nghĩ không có một lỗi lầm 
nào trong màn trình diễn này. Nhưng sau 
khi sự việc xảy ra, tôi phải thừa nhận lỗi 
lầm có thể xảy ra trong bất cứ trường hợp 
nào.” 
     “Vậy thời nhân chứng nghĩ thế nào. Ðó 
là lỗi lầm hay có chủ tâm?” 
     “Tôi không thể trả lời một cách đơn giản 
được, thưa Ngài.” 
     Ông Dự Thẩm cảm thấy khó xử. Ðây rõ 
ràng là một vụ cố sát dù cho đó là một kẻ 
sát nhân hay kẻ giết người có dự mưu đi 
chăng nữa cũng khó có thể nói ra cho hết 
mọi chuyện được. Nếu là kẻ sát nhân thì 
quả thật là một kẻ rất tài giỏi, ông Dự Thẩm 
nghĩ như vậy. 
 

Người phụ tá cho Han. 
     Tiếp đến, ông Dự Thẩm cho đòi người 
phụ tá Trung Hoa đã làm việc với Han 
trong nhiều năm để chấp cung. 
     “Cách cư xử bình thường của Han ra 
sao?” Ông Dự Thẩm hỏi. 
     “Han lúc nào cũng rất chững chạc, thưa 
Ngài; Han không đánh bạc, không rượu 
chè hay chạy theo đàn bà. Ngoài ra, năm 
vừa qua, Han theo Ky Tô Giáo. Ðương sự 
học Anh Văn và những lúc rảnh rỗi dường 
như làm ra vẻ chăm chú đọc những sưu 
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tầm về những bài thuyết giáo, Kinh Thánh 
hoặc những sách thuộc vấn đề đó.” 
     “Thế còn vợ Han ra sao?” 
     “Bà ta cũng vậy, rất đứng đắn, thưa 
Ngài. Như Ngài đã rõ những diễn viên xiệc 
sống nay đây mai đó không phải luôn luôn 
là những người có đức hạnh nhất. Bà Han 
là một phụ nữ nhỏ nhắn và xinh đẹp. Có 
một số đàn ông thường đưa ra những đề 
nghị với bà, nhưng bà không hề mảy may 
để ý tới các loại chuyện như thế.” 
     “Và tính tình của cặp vợ chồng đó ra 
sao?” 
     “Thưa Ngài, luôn luôn tử tế và hòa nhã. 
Họ rất tốt với tất cả bạn hữu và những 
người quen thuộc và không bao giờ cãi 
nhau với ai cả. Nhưng…” Người phụ tá 
bỗng ngưng và suy nghĩ một lúc rồi tiếp 
tục. 
     “Thưa Ngài, tôi sợ rằng khai với Ngài 
điều này e có thể hại cho Han. Phải thành 
thật mà nói, cặp vợ chồng này hiền lành và 
có lòng vị tha nhưng mà lạ thay cuộc chung 
sống giữa hai người thật đau khổ…” 
     “Tại sao vậy?” 
     “Tôi không rõ, thưa Ngài.” 
     “Phải chăng nhân chứng biết tình trạng 
của cặp vợ chồng này mới đây?” 
     “Không, thưa Ngài. Cách đây khoảng 
hai năm, bà Han có thai. Ðứa trẻ đẻ non và 
khoảng chừng ba ngày thì chết. Sự việc đó 
đánh dấu sự thay đổi quan hệ giữa hai 
người. Họ bắt đầu cãi vã với nhau về 
những chuyện rất nhỏ nhặt, và lúc đó mặt 
Han thường trở nên tái mét. Han chấm dứt 
cuộc cãi nhau bằng cách đột ngột giữ thái 
độ nín lặng. Han chưa bao giờ nổi giận 
hoặc có cử chỉ gì thô bạo đối với vợ. Tôi 
cho rằng hành vi đó đi trái với những 
nguyên tắc của Han. Nhưng mà, thưa Ngài, 
khi nhìn Han, Ngài có thể thấy sự tức giận 
khủng khiếp trong đôi mắt của Han! Ðôi khi 
làm ta khiếp sợ.” 

     “Có một ngày, nhìn thấy sự bất hạnh 
giữa cặp vợ chồng đó, tôi hỏi Han tại sao 
không xin ly thân. Rồi Han kể cho tôi nghe 
Han không có lý do gì để xin ly dị cả, cho 
dù tình yêu đối với vợ đã chết. Thực tình, 
nàng cũng cảm thấy và dần dần không còn 
thương yêu tôi nữa. Han đã tự kể tất cả 
cho tôi nghe như vậy. Tôi nghĩ rằng lý do 
thúc đẩy Han bắt đầu đọc Kinh Thánh và 
những thuyết giáo sưu tầm được chỉ muốn 
làm dịu đi sự hung bạo trong trái tim và kìm 
hãm sự căm ghét vợ, mà thực ra cũng 
chẳng có lý do gì để ghét bỏ vợ cả. Bà Han 
là một người đàn bà đáng thương hại. Bà 
ta chung sống với Han gần ba năm và đi 
theo Han biểu diễn khắp mọi nơi. Nếu bà ta 
vì lý do gì bỏ Han và trở về nhà, tôi không 
nghĩ bà Han sẽ dễ dàng làm lại cuộc đời. 
Hỏi có người đàn ông nào có thể tin tưởng 
một người đàn bà sống lang thang suốt 
gần ba năm như vậy? Tôi đoán chừng đó 
là lý do tại sao bà Han phải ở lại với Han, 
dù hai người chung sống với nhau thật khổ 
sở.” 
     “Vậy nhân chứng thực tình nghĩ sao về 
vụ giết người này?” 
     “Ngài muốn nói, thưa ông Dự Thẩm, tôi 
nghĩ đó là là một tai nạn hay thực hiện với 
chủ tâm?” 
     “Ðúng như vậy.” 
     “Ðược ạ, thưa Ngài, tôi đã từng suy 
nghĩ vụ đó qua mọi khía cạnh từ ngày xảy 
ra tại sân khấu. Tôi càng nghĩ nhiều bao 
nhiêu, tôi càng khó hiểu bấy nhiêu. Tôi đã 
kể chuyện đó với người giới thiệu chương 
trình và người này cũng nói là không thể 
hiểu được việc gì đã xẩy ra.” 
     “Tốt lắm. Nhưng hãy kể cho tôi điều 
này: ngay đúng lúc sự việc xảy ra tại sân 
khấu, nhân chứng có thấy điều gì làm nhân 
chứng thắc mắc tự hỏi không biết có phải 
là một tại nạn hay thực hiện với sự cố ý?” 
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     “Thưa Ngài, có, đúng như vậy. Tôi đã 
nghĩ... Tôi đã nghĩ, ‘Han mất trí rồi và đã 
giết vợ’ ” 
     “Với sự cố ý, nhân chứng muốn nói như 
vậy?” 
     “Ðúng, thưa Ngài. Tuy nhiên người giới 
thiệu chương trình nói là ông ta đã nghĩ, 
‘Han đã lỡ tuột tay’ ” 
     “Ðúng, nhưng người giới thiệu chương 
trình đã không hiểu rõ các mối quan hệ 
giữa cặp vợ chồng đó như nhân chứng đã 
kể cho tôi nghe.” 
     “Có thể như thế, thưa Ngài. Nhưng sau 
khi sự việc xảy ra, tôi ngạc nhiên tự hỏi 
không biết có phải vì tôi hiểu rõ tất cả các 
mối quan hệ đó mà tôi đã nghĩ, ‘Han đã giết 
vợ’ ” 
     “Phản ứng của Han ra sao vào lúc đó?” 
     “Han la lên, ‘Ha!’ Vừa nghe thấy tiếng la 
lúc đó, tôi ngước mắt lên và nhìn thấy máu 
ở cổ bà Han phun ra. Bà Han còn đứng 
được vài giây tại chỗ, rồi hai đầu gối như 
muốn qụy xuống dưới sức nặng của thân 
thể và toàn thân bà đu đưa. Khi con dao rơi 
ra ngoài, bà Han ngã gục xuống sàn, co 
quắp, tất cả chỉ còn là một đống thịt. Dĩ 
nhiên không một người nào trong chúng tôi 
có thể làm được việc gì cả, chúng tôi ngồi 
đấy quá khiếp sợ, chăm chăm nhìn bà Han.  
     Còn về phần Han, tôi thực tình không tả 
được phản ứng của Han bởi vì tôi không 
nhìn anh ta. Chỉ khi ý nghĩ ‘Han hoàn toàn 
mất trí và đã giết vợ’, đập vào trí óc tôi, lúc 
bấy giờ tôi mới liếc nhìn Han. Mặt Han tái 
mét và hai mắt nhắm lại. Người quản lý sân 
khấu hạ màn. Mọi người xúm lại nâng cơ 
thể bà Han lên nhưng bà ta đã chết rồi. 
Han quỳ xuống, và cầu nguyện trong yên 
lặng một lúc khá lâu.” 
     “Han có tỏ vẻ bối rối không?” 
     “Vâng, thưa Ngài, Han khá bối rối.” 
     “Ðược lắm. Nếu tôi cần hỏi thêm nhân 
chứng điều gì, tôi sẽ mời nhân chứng sau.” 
 

LỜI KHAI CỦA BỊ CÁO 
     Ông Dự Thẩm cho người phụ tá về và 
bây giờ cho đòi bị cáo để chấp cung. Bộ 
mặt thông minh của Han trông xanh xao và 
mệt mỏi; có thể nhận thấy ngay bị cáo ở 
trong tình trạng suy nhược thần kinh. 
     “Tôi đã hỏi cung ông Giám Ðốc nhà hát 
và ông phụ tá.” Ông Dự Thẩm nói khi Han 
đã ngồi ở phòng dành riêng cho nhân 
chứng. 
     “Bây giờ tôi đề nghị hỏi cung bị cáo.” 
     Han cúi đầu. 
     “Hãy kể cho tôi nghe,” Ông Dự Thẩm 
nói, “Bất cứ lúc nào, bị cáo cũng yêu 
thương vợ có phải không?” 
     “Từ ngày kết hôn cho đến ngày đứa bé 
ra đời, tôi đã yêu vợ tôi với tất cả trái tim.” 
     “Thế tại sao khi đứa bé ra đời thì mọi 
việc lại thay đổi?” 
     “Bởi vì tôi biết đứa bé không phải là con 
của tôi.” 
     “Vậy bị cáo có biết ai là cha của đứa 
bé?” 
     "Tôi nắm được vấn đề rất rõ ràng. Tôi 
nghĩ đó là anh họ của vợ tôi.” 
     “Bị cáo biết đích thân người đó?” 
     “Người đó là bạn thân của tôi. Chính 
người đó đầu tiên đã gợi ý cho chúng tôi 
lấy nhau. Chính người đó đã thuyết phục 
tôi cưới nàng.” 
     “Tôi ức đoán sự quan hệ giữa hai người 
xảy ra trước đám cưới của bị cáo.” 
     “Thưa đúng. Ðứa bé ra đời sau khi 
chúng tôi kết hôn được tám tháng.” 
     “Theo ông phụ tá, đứa bé bị đẻ non.” 
     “Ðó là điều mà tôi đã kể với tất cả mọi 
người như vậy.” 
     “Ðứa bé chết sau khi sanh được ít ngày, 
có phải vậy không? Lý do nào gây ra cái 
chết đó?” 
     “Ðứa bé chết ngạt ở vú mẹ.” 
     “Có phải vợ bị cáo cố ý giết đứa bé?” 
     “Vợ tôi nói đó là một tai nạn.” 
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     Ông Dự Thẩm yên lặng chăm chú nhìn 
diện mạo của Han. Bị cáo ngửng đầu lên 
nhưng hai mắt nhìn xuống như đợi câu hỏi 
tiếp theo. Ông Dự Thẩm tiếp tục. 
     “Vợ bị cáo có thú nhận đã có sự quan 
hệ đó với người anh họ không?” 
     “Vợ tôi không thú nhận mà tôi cũng 
chẳng bao giờ hỏi vợ tôi về vấn đề đó. Cái 
chết của đứa bé tựa như một sự trừng phạt 
cho mọi điều và tôi quyết định sẽ tỏ ra cao 
thượng được chừng nào hay chừng ấy, 
nhưng…” 
     “Nhưng cuối cùng, bị cáo không thể tỏ 
ra cao thượng được, có phải vậy không?” 
     “Quả đúng như vậy. Tôi không thể 
không suy nghĩ về cái chết của đứa bé vì 
sự trừng phạt vẫn chưa đủ. Khi vợ tôi 
không ở cạnh tôi, tôi có khả năng suy xét 
thật bình tĩnh, nhưng vừa trông thấy vợ tôi, 
tựa như có một điều gì đó xảy ra trong nội 
tâm của tôi. Khi tôi nhìn thấy thân hình của 
vợ tôi, cơn giận dữ bắt đầu trỗi dậy.” 
     “Có bao giờ bị cáo nghĩ đến chuyện ly dị 
không?” 
     “Tôi thường nghĩ tôi phải xin ly dị, 
nhưng tôi không nói cho vợ tôi biết. Vợ tôi 
cũng hay nói nếu tôi bỏ vợ tôi thì vợ tôi 
cũng chẳng còn muốn sống nữa.” 
     “Vợ bị cáo có yêu bị cáo không?” 
     “Vợ tôi không yêu tôi.” 
     “Tại sao bà ta lại nói những điều như 
vậy?” 
     “Tôi nghĩ vợ tôi muốn nhắc đến những 
phương tiện vật chất để sinh sống. Nhà 
cửa của vợ tôi bị người anh cả làm tan nát, 
và vợ tôi hiểu rất rõ không có người đàn 
ông đứng đắn nào lại muốn cưới một 
người đàn bà từng là vợ của một người 
biểu diễn phóng dao sống lang thang như 
tôi. Ngoài ra, chân của vợ tôi quá nhỏ đối 
với vợ tôi để làm bất cứ công việc bình 
thường nào.” 
     “Thế mối quan hệ về thể xác ra sao?” 

     “Tôi tưởng cũng giống như phần đông 
các cặp vợ chồng khác.” 
     “Vợ bị cáo có ưa bị cáo chút nào 
không?” 
     “Tôi nghĩ vợ tôi thực tình không ưa tôi. 
Sự thật, tôi nghĩ vợ tôi vô cùng đau khổ 
phải chung sống với tôi như người vợ. 
Thậm chí cam chịu sự đau đớn, chịu đựng 
một cách thật kiên nhẫn hầu như không có 
người đàn ông nào tưởng tượng nổi. Vợ tôi 
thường quan sát tôi với đôi mắt lạnh lùng 
và độc ác, lúc đó tôi tưởng cuộc đời tôi tan 
vỡ ra từng mảnh. Vợ tôi không bao giờ 
biểu lộ chút thương cảm nào khi thấy tôi 
vật lộn với nỗi đớn đau tột độ để thoát ra 
khỏi cảnh khổ cực đi tìm một cuộc sống 
đích thực hơn, tốt đẹp hơn.” 
     “Tại sao bị cáo không quyết định dứt 
khoát hoặc sống xa vợ hay ngay cả bỏ vợ 
nếu thấy cần thiết?” 
     “Bởi vì tâm trí tôi đầy rẫy những tư 
tưởng đủ loại.” 
     “Những tư tưởng gì vậy?” 
     “Tôi muốn cư xử với vợ tôi theo chiều 
hướng là không có một sự sai trái nào về 
phía tôi cả. Nhưng cuối cùng tôi cũng 
không thể thực hiện được.” 
     “Bị cáo không bao giờ nghĩ đến chuyện 
giết vợ?” 
     Han không trả lời và ông Dự Thẩm nhắc 
lại. Sau một lúc khá lâu, Han trả lời, “Trước 
khi ý nghĩ giết vợ nẩy ra trong đầu tôi, tôi 
thường nghĩ thật là một điều tốt nếu vợ tôi 
chết.” 
     “Ðược, vào trường hợp đó, nếu không 
có điều gì là trái luật cả, bị cáo có nghĩ phải 
giết vợ không?” 
     “Tôi không nghĩ tới những điều khoản 
ngăn cấm của luật pháp, thưa Ngài. Ðiều 
đó cũng không thể ngăn cản được tôi. 
Ðúng ra tôi quá yếu đuối. Vào lúc đó, tôi lại 
say mê mong muốn đi tìm một lối sống đích 
thực hơn.” 
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     “Ấy thế mà bị cáo đã nghĩ đến giết vợ, 
có hay không, tôi muốn nói vào giai đoạn 
sau này? ” 
     “Tôi không bao giờ có ý nghĩ giết vợ tôi. 
Nhưng đúng ra, đã có một lần, tôi đã nghĩ 
đến vấn đề đó.” 
     “Ðã bao lâu, trước khi xảy ra biến cố 
đó?” 
     “Ðêm hôm trước… Hay có lẽ ngay vào 
buổi sáng đó.” 
     “Bị cáo đã cãi nhau với vợ?” 
     “Thưa Ngài đúng như vậy.” 
     “Về vấn đề gì?” 
     “Về chuyện quá nhỏ nhặt không đáng 
nói ra.” 
     “Hãy cố gắng kể lại việc đó.” 
     “Ðó là vấn đề ăn uống. Một đôi khi tôi 
hay cáu giận khi chưa ăn. Vâng, vào buổi 
tối đó, vợ tôi quá chậm chạp không sửa 
soạn kịp bữa ăn tối mà đáng lẽ phải làm 
xong rồi. Tôi rất tức giận.” 
     “Bị cáo có giận dữ hơn mọi lần không?” 
     “Thưa không, nhưng mà sau đó tôi hãy 
còn thấy bị kích động, đó là một điều khác 
thường. Tôi cho rằng vì tôi bối rối quá 
nhiều trong mấy tuần lễ vừa qua muốn tìm 
kiếm một cuộc sống tốt đẹp hơn cho bản 
thân tôi, và nhận ra rằng tôi không sao thực 
hiện được ý định đó. Tôi đi ngủ nhưng 
không sao chợp mắt được. Biết bao nỗi lo 
lắng và bối rối xâm nhập tâm trí tôi. Tôi bắt 
đầu cảm thấy cho dù cố gắng xoay sở cách 
gì đi nữa, tôi cũng không bao giờ có thể 
thực hiện được những điều thực sự tôi 
mong muốn. Dù cố gắng vượt mọi trở ngại, 
tôi sẽ không bao giờ thoát được những 
cảnh đáng ghét trong đời sống hiện tại của 
tôi. Tình trạng buồn và vô vọng của những 
chuyện xảy ra tựa hồ như có dính dấp tới 
cuộc hôn nhân của tôi. Tôi tuyệt vọng đi tìm 
một tia sáng lọt qua kẽ hở dẫn dắt tôi ra 
khỏi nơi tăm tối, nhưng ngay cả điều mong 
ước đó cũng dần dần tiêu tan. Hy vọng trốn 
chạy cuộc sống đáng ghét đó hãy còn le lói 

và lôi cuốn tôi, và tôi hiểu rằng nếu không 
sao thoát ra cảnh sống đó, thực tế tôi như 
người đã chết. Và rồi ý nghĩ đen tối dập 
dờn trong đầu óc tôi, nếu mà nàng chết! 
Phải chi nàng chết!  
     Tại sao tôi không giết nàng? Hậu quả về 
hành động giết người như vậy chẳng có 
nghĩa lý gì đối với tôi cả. Không còn nghi 
ngờ gì nữa tôi sẽ vào tù, nhưng mà đời 
sống trong nhà giam chắc cũng không đến 
nỗi tồi tệ, có thể còn khá hơn cuộc sống 
hiện nay của tôi. Và không hiểu sao tôi vẫn 
có cảm tưởng giết vợ tôi cũng chẳng giải 
quyết được việc gì cả. Mà né tránh không 
giải quyết được vấn đề giữa hai chúng tôi 
cũng chẳng khác gì như cuộc tự sát. Tôi 
chịu đau đớn từng ngày kể từ khi đứa trẻ 
sơ sinh chết, tôi tự nhủ; không còn con 
đường nào để vượt thoát ra cảnh sống đó. 
Cuộc đời đích thực của tôi: cam chịu đau 
khổ. 
     Tâm trí tôi cứ chạy theo những con 
đường đó, tôi gần như quên hết duyên cớ 
của sự đau khổ trong lòng tôi. Quá kiệt 
sức, tôi nằm đấy nhưng không sao ngủ 
được. Tôi rơi vào tình trạng hoàn toàn như 
u mê, và tâm trí tôi bị dày vò trở nên tê liệt, 
ý nghĩ giết vợ tôi mờ nhạt dần. Rồi cảm 
giác trống rỗng buồn tẻ xâm chiếm tâm hồn 
tôi, đưa tôi vào cơn ác mộng. Tôi đã nghĩ 
tới mọi giải pháp hay nhất để đi tìm cuộc 
sống tốt đẹp hơn, và nhận ra rằng tôi quá 
nhu nhược không sao đạt được mục đích 
đó. Khi trời rạng đông, tôi nhìn thấy vợ tôi, 
cũng như tôi, không ngủ được…”  
     “Khi bị cáo thức dậy, hai người có cư xử 
với nhau một cách bình thường không?” 
     “Chúng tôi không nói với nhau một lời.” 
     “Nhưng mà tại sao bị cáo không nghĩ tới 
phải rời xa vợ, khi sự việc xảy ra như thế?” 
     “Ngài muốn nói, thưa ông Dự Thẩm, đó 
là cách giải quyết vấn đề của tôi? Không, 
không, như vậy cũng như lẩn trốn chẳng 
giải quyết được việc gì cả giữa chúng tôi. 
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Như tôi đã từng thưa với Ngài là tôi đã xác 
định phải cư xử với vợ tôi làm sao không 
có một sự sai trái nào về phía tôi cả.” 
     Han nhìn chăm chăm ông Dự Thẩm, 
thấy ông gật đầu như ra hiệu cho Han tiếp 
tục nói. 
     “Hôm sau tôi kiệt lực và thần kinh tôi 
căng thẳng trở nên lộn xộn. Tôi cảm thấy 
đau đớn đến cực độ để cố giữ cho được 
bình thản, và vừa bận quần áo xong, tôi rời 
khỏi nhà rồi đi lang thang vào vùng vắng vẻ 
của thị trấn. Suy nghĩ liên miên đeo đuổi tôi 
như nhắc nhở tôi phải làm một cái gì để 
giải quyết cuộc đời của tôi, nhưng ý nghĩ 
giết vợ tôi không còn trong đầu óc tôi nữa. 
Sự thật có sự ngăn cách giữa ý tưởng sát 
nhân đêm hôm trước và bất cứ quyết định 
hiện tại nào để phạm trọng tội! Quả thật, tôi 
cũng không bao giờ nghĩ tới cuộc biểu diễn 
vào tối hôm đó. Nếu tôi đã nghĩ tới, tôi chắc 
chắn quyết định bỏ mục phóng dao. Có 
hàng tá mục biểu diễn khác để thay thế. 
     Vâng, vào buổi biểu diễn tối hôm đó, và 
cuối cùng đến lượt tôi xuất hiện trên sân 
khấu. Tôi không có một tý chút linh cảm 
nào báo hiệu sẽ có một sự bất bình thường 
xảy ra. Như thường lệ tôi chứng minh cho 
khán giả thấy những con dao sắc bén của 
tôi có thể cắt giấy ra từng mảnh vụn và 
phóng một vài con dao trên tấm gỗ. Ngay 
lúc đó, vợ tôi xuất hiện tô son trát phấn kỹ 
càng và bận bộ áo Trung Hoa trau chuốt; 
sau khi cúi đầu chào khán giả với nụ cười 
thật duyên dáng, vợ tôi ra đứng trước tấm 
bảng gỗ. Tôi rút ra một trong những con 
dao và đứng xa vợ tôi vào một vị trí đã định 
sẵn. 
     Ðó mới là lúc mắt chúng tôi nhìn nhau 
lần đầu tiên từ đêm hôm trước. Ngay lập 
tức tôi hiểu có một sự rủi ro khi chọn lựa 
tiết mục đặc biệt này trong màn biểu diễn 
tối nay! Rõ ràng tôi phải làm chủ bộ thần 
kinh, nhưng sự mệt nhọc cùng cực đã thấm 
vào tận xương tủy ngăn cản tôi làm việc 

đó. Tôi nhận thấy không còn có thể tin cậy 
chính cánh tay của tôi nữa. Tôi cố trấn tĩnh 
và nhắm mắt lại trong khoảnh khắc, tôi cảm 
thấy toàn thân tôi run rẩy. 
     Thời điểm trình diễn bắt đầu! Tôi nhắm 
phóng con dao đầu tiên ở trên đầu vợ tôi; 
con dao cắm trúng mục tiêu, cao hơn đầu 
đúng một inch như thường lệ. Vợ tôi giơ 
hai cánh tay lên và tôi sửa soạn phóng hai 
con dao kế tiếp, mỗi con ở dưới mỗi cánh 
tay. Con dao vừa rời khỏi những ngón tay 
của tôi, tôi có cảm giác tựa hồ như có cái gì 
đó như muốn giữ con dao đó lại; tôi không 
còn có khả năng xác định được mục tiêu 
chính xác nữa. Bây giờ thực ra chỉ còn là 
vấn đề may rủi nếu con dao trúng điểm đã 
định, mỗi một cử động của tôi trở nên thận 
trọng và ngượng ngập. 
     Tôi phóng một con dao phía bên trái cổ 
của vợ tôi và tôi sắp sửa ném con dao khác 
vào bên phải thì tôi nhìn thấy trong đôi mắt 
của vợ tôi, sự biểu lộ tình cảm kỳ lạ như 
bất thần sợ hãi sắp có chuyện gì xảy ra! 
Phải chăng vợ tôi có linh tính con dao này, 
chỉ trong vài giây đồng hồ nữa thôi, sẽ găm 
vào cổ họng của vợ tôi? Tôi cảm thấy 
choáng váng tựa như muốn ngất. Ráng 
sức phóng con dao ra khỏi tay, cố nhắm 
sao cho trúng đích.”  
     Ông Dự Thẩm yên lặng chăm chú nhìn 
Han. 
     “Ngay lúc đó, bỗng một ý nghĩ xuất hiện 
trong đầu tôi, 'tôi đã giết nàng' ” Han nói 
một cách đột ngột. 
     “Có sự cố ý, bị cáo muốn nói như vậy có 
phải không?” 
     “Thưa đúng. Bất thần tôi cảm thấy đã 
hành động với sự cố ý.” 
     “Sau đó, tôi biết bị cáo quỳ xuống bên 
xác vợ và cầu nguyện trong yên lặng.” 
     “Ðúng như vậy, thưa Ngài. Ðó chỉ là 
mưu mẹo chợt nảy ra trong đầu óc tôi do 
sự thôi thúc của tình thế lúc bấy giờ. Tôi 
nhận thấy mọi người biết tôi là con chiên 
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ngoan đạo, cho nên tôi giả bộ cầu kinh, thật 
ra tôi đang tính toán kỹ lưỡng chọn một thái 
độ nào đó cho hợp lý.” 
     “Như vậy, bị cáo hoàn toàn tin tưởng tất 
cả những điều gì đã thực hiện đều có chủ 
tâm?” 
     “Thưa đúng. Nhưng tôi lại nhận thức 
ngay tôi có thể nêu ra chuyện đó như một 
tai nạn.” 
     “Thế tại sao bị cáo lại nghĩ đã thực hiện 
với chủ tâm?” 
     “Thưa tôi mất tất cả khả năng xét đoán.” 
     “Bị cáo có nghĩ rằng bị cáo đã thành 
công làm cho mọi người có cảm tưởng đó 
chỉ là một tai nạn hay không?” 
     “Thưa đúng, sau này mỗi khi nghĩ tới 
việc đó còn làm tôi rùng mình. Tôi giả bộ 
thuyết phục mọi người là tôi kiệt sức vì quá 
đau buồn nhưng nếu một người thật tinh ý 
có thể nhận thấy ngay tôi đang diễn xuất đó 
thôi. Vâng, đúng ra vào tối hôm đó, tôi đã 
nhận thấy không có lập luận nào vững chắc 
cả thì tại sao tôi lại không được tha bổng? 
Tôi tự nhủ thầm một cách bình tĩnh bởi vì 
chẳng có chút bằng chứng xác đáng nào 
bất lợi cho tôi cả. Chắc chắn nhiều người 
đều biết tôi đau khổ biết chừng nào khi tôi 
phải chung sống hòa thuận với vợ tôi, 
nhưng nếu tôi cứ khăng khăng một mực 
nói đó chỉ là một tai nạn, không một ai có 
thể chứng minh ngược lại điều đó. Nhìn lại 
mọi việc đã xảy ra, tôi thấy cái chết của vợ 
tôi có thể giải thích rất hợp lý giống như 
một tai nạn vậy. 
     Và rồi thì một câu hỏi kỳ lạ thâm nhập 
tâm trí tôi: Tại sao chính tôi cũng tin chuyện 
này không phải là một tai nạn? Ðêm hôm 
trước, tôi đã nghĩ tới việc giết vợ tôi, không 
biết có phải chính ý nghĩ đó là duyên cớ 
khiến tôi có hành động với chủ tâm chăng? 
Dần dần tôi nhận xét ra rằng chính tôi cũng 
không hiểu thực sự việc gì đã xảy ra? Khi 
đó, tôi cảm thấy thật sung sướng không thể 

tưởng tượng được, tôi muốn hét lên cho vỡ 
tung buồng phổi.” 
     “Bởi vì bị cáo đã xem vụ đó như một tai 
nạn?” 
     “Thưa không, tôi không thể nói như vậy 
được: vì tôi không còn ý tưởng nào là tôi có 
chủ tâm hay không. Do đó, tôi quyết tâm 
tìm con đường tốt nhất để được tha tội là 
nên thú hết mọi tội lỗi. Thay vì nói đó là một 
tai nạn để tự lừa dối mình và những người 
khác thì tại sao tôi đã không thành thật nói 
rằng tôi đã không biết việc gì đã xảy ra. Mà 
sự thật, tôi có thể tự bào chữa là tôi không 
‘có tội’ mà cũng chẳng ‘vô tội’.” 
 

LỜI NÓI CUỐI CÙNG 
     Han ngưng nói. Ông Dự Thẩm giữ im 
lặng một hồi lâu, trước khi nói một cách 
nhẹ nhàng và cân nhắc: 
     “Tôi tin những điều mà bị cáo khai với 
tôi là sự thật. Còn một câu hỏi nữa thôi: bị 
cáo không cảm thấy tí chút đau buồn nào 
về cái chết của vợ bị cáo?” 
     “Không có chút nào cả! Ngay khi tôi ghét 
vợ tôi một cách cay đắng nhất trong quá 
khứ tôi cũng không bao giờ có thể tưởng 
tượng cảm thấy sung sướng như thế này 
khi nói tới cái chết của vợ tôi.” 
     “Thôi được,” Ông Dự Thẩm nói. “Bị cáo 
có thể lui ra.” 
     Han yên lặng cúi đầu và rời khỏi phòng 
thẩm vấn. 
     Ông Dự Thẩm, xúc động một cách kỳ lạ, 
với tay lấy quản bút và chậm rãi hạ bút 
xuống tập hồ sơ để trên bàn giấy, phê, “Vô 
tội”. 
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