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MOÄT CHUYEÁN RA KHÔI                                    

 

               LS. NGUYEÃN HÖÕU THUÏY  

Khi ra tuø vieäc ñaàu tieân toâi nghó ñeán 

laø phaûi tìm ñöôøng vöôït bieân duø luùc 

naøy ñaõ coù tin phong thanh laø saép coù 

chöông trình ñi chính thöùc. Toâi ñaõ coù 

giaáy tôø baûo laõnh, nhöng toâi chaúng tin 

Vieät coäng, khoâng bieát chuyeän ra ñi 

chính thöùc coù thaät khoâng. Vaû laïi toâi 

ñaõ quaù chaùn gheùt söï quaáy raày cuûa 

maáy thaèng coâng an khu vöc. Thoâi thì 

tìm ñöôøng vöôït bieân. Sôùm ngaøy naøo 

hay ngay aáy. 

Nhöõng ngaøy ôû tuø, nhieàu anh em ñaõ 

raùo rieát hoïc tieáng Anh ñeå chuaån bò 

cho moät töông lai töôi saùng hôn. Toâi 

nghó khaùc, coù leõ vì gaøn giôû. ÔÛ tuø 

chaúng bieát ngaøy naøo ra. Thoâi thì 

kieám moät thöù gì thaät maát thì giôø ñeå 

tieâu khieån, toâi hoïc chöõ nho. Baây giôø 

môùi thaáy laø thôøi gian khoâng coøn 

nhieàu nöõa. Toâi cuoáng quít hoïc tieâng 

Anh. Beân mình toâi luùc naøo cuõng coù 

moät quyeån truyeän tieáng Anh vaø moät 

quyeån töï vò. 

Toâi cuõng nhaän ñöôïc moät soá quaø töø 

ngoaïi quoác göûi veà ñeå laøm phöông 

tieän sinh soáng vaø gom tieàn chuaån bò 

vöôït bieân. Coù ngöôøi maùch vaø chæ moáùi 

cho toâi ñi thu mua vaûi vuïn cuûa hôïp 

taùc xaõ ñem veà baùn laïi kieám lôøi. Toâi 

laøm theo, nhöng ngheà laùi buoân cuûa 

toâi khoâng khaù ñöôïc. Tính ra tieàn thì 

ñi buoân cuõng coù lôøi ñaáy, nhöng qui ra 

vaøng thì voán moãi ngaøy moät hao huït. 

Thoâi thì tìm ñöôøng ra ñi gaáp, keûo 

caøng ñeå laâu thì chaúng coøn tieàn ñaâu ñeå 

lo chuyeän vöôït bieân. 

Chuyeán ñi ñaàu tieân thì ñaõ bò löøa. 

Naèm trong ruoäng nôi ñieåm heïn ñeán 

gaàn saùng maø chaúng thaáy taàu beø ñaâu 

caû. Khoâng theå chôø ñöôïc nöõa neân phaûi 

tìm ñöôøng thaùo chaïy. Moø ra döôïc ñeán 

ñöôøng caùi thì trôøi daõ gaàn saùng. 

Ñöôøng vaéng hoe, khoâng moät boùng xe 
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coä. Ñang hoang mang khoâng bieát laøm 

sao ñeå veà nhaø thì may quaù coù moät 

chieác Honda chôø tôùi. Vaãy ñaïi thì 

ngöôøi laùi xe döøng laïi. Theo thoùi 

quen, ôû Vieät nam mua baùn gì cuõng 

phaûi maëc caû, keå caû vieäc ñi xe, nhöng 

vöøa môû lôøi ñaõ bò chuù xe oâm gaït 

ngang: 

- Chaân caúng laám beâ beâ, gai maéc côõ 

cöùa ñaày, ai chaúng bieát laø vöôït bieân, 

maø coøn ñöùng ñaáy maëc caû. 

Thaáy haén noùi coù lyù beøn chaám döùt 

ngay cuoäc maëc caû vaø leân xe cho haén 

chôû ñi cho khuaát maét boïn coâng an 

bieân phoøng ñang suïc saïo khaép nôi ñeå 

tìm ngöôøi vöôït bieån. 

Veà ñeán nhaø, taém röûa xong, laät quyeån 

chuyeän tieáng Anh vaø quyeån töï vò keá 

beân ñeå hoïc tieáng Anh, thì vöøa luùc teân 

coâng an khu vöïc töï tieän ñaåy cöûa vaøo. 

Thaáy toâi vaãn ngoài nguyeân choã cuõ nhö 

moïi ngaøy, neân noùi baâng quô naêm ba 

tieáng roài boû ñi. 

Ñöôïc maáy ngaøy laïi coù ngöôøi ñeán ruû 

vöôït bieân nöõa. Laàn naøy laø moät anh só 

quan caûnh saùt, baïn doàng tuø. Anh ta 

giôùi thieäu toå chöùc vöôït bieân cuûa 

ngöôøi chò, toå chöùc raát laø chu ñaùo, ra 

ñi chaéc haún chuyeán naøy phaûi thaønh 

coâng. Toâi hoan hæ vaø ñoùng tieàn tham 

döï. 

Tôùi ñieåm heïn, vöøa xuoáng xe lam ba 

baùnh vaø chaïy taït vaøo bôø ruoäng thì ñaõ 

nghe suùng noå. Thoâi hoûng roài, tuïi coâng 

an ñaõ loït voâ toå chöùc vaø bieát moïi 

ñöôøng ñi nöôùc böôùc cuûa chuùng toâi, 

neân ñaõ chôø saün chuùng toâi ôû ñaây ñeå 

baét. Duø sao cuõng phaûi chaïy thuïc 

maïng may ra coù theå thoaùt. Hai giôø 

saùng thì ñaõ thaáy coâng an thaáp thoaùng 

chung quanh. Vaát voäi caùi tuùi saùch 

trong coù aùo phao ñi bieån mua ôû chôï 

trôøi ñeå phi tang. Buùng luoân chieác 

nhaãn vaøng ñem theo laøm vaät hoä thaân 

vaøo buïi caây. Chieác nhaãn naøy chaúng 

phaûi laø tang vaät vöôït bieân, nhöng 

gheùt maët quaêng ñi, chaúng ñeå cho boïn 

coâng an laøm giaàu. 

Veà ñeán ñoàn, toâi ñöôïc ñöa ngay vaøo 

phoøng thaåm vaán. Vieân coâng an chaáp 

phaùp ngoài chôø saün vôùi aám nöôùc traø ñeå 

treân baøn. Chuû nhaân chöa kòp hoûi, toâi 

ñaõ chæ aám nöôùc traø vaø ngoû lôøi. 

- Cho xin mieáng nöôùc. 

- Uoáng ñi. 

Chaïy caû maáy tieáng ñoàng hoà, khaùt 

nöôùc quaù neân chôi heát bình nöôùc cuûa 
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teân coâng an. Baây giôø thì vieäc hoûi 

cung baét ñaàu. Toâi ñaõ tieân lieäu tröôùc 

tröôøng hôïp coù theå bò baét, neân ñaõ 

chuaån bò tröôùc moät lyù lòch giaû, moät 

caùi teân raát ngôø ngheäâch laø Nguyeãn 

Vaên Mòch vaø khai taêng hôn tuoåi thaät 

laø 15 tuoåi vaø ngheà nghieäp laø thôï uoán 

toùc. Toâi traùnh khoâng khai laø thôï hôùt 

toùc vì sôï raèng trong traïi giam dao, 

keùo, toâng-ñô deã kieám, nhôõ chuùng 

giao keùo baûo mình hôùt toùc maø khoâng 

laøm ñöôïc thì loä taåy heát, coøn ñoà ngheà 

uoán toùc thì deã giaàu gì coù saün trong 

traïi giam 

Böïc mình vì nhöõng caâu traû lôøi aám ôù 

cuûa toâi vaø bò uoáng heát aám traø, teân caùn 

boä chaáp phaùp saüng gioïng: 

- Anh ñöøng coù vôø vòt nöõa,  troâng boä 

daïng cuûa anh thì ít nhaát cuõng laø ñaïi 

taù seâ-i-a. Khai thaønh thaät ñi  ñeå ñöôïc 

khoan hoàng. 

- Caùn boä hoûi töû teá thì toâi traû lôøi, coøn 

chuïp muõ laø seâ-i-a thì toâi khoâng theå 

noùi chuyeän ñöôïc nöõa. 

Toâi khoâng theå noùi chuyeän ñöôïc nöõa 

thaät vì sau ñoù toâi baát tænh. Toâi hoaøn 

toaøn khoâng nhôù laø baèêng caùch naøo 

chuùng ñaùnh toâi baát tænh, chæ bieát raèng 

sau khi tænh daäy vaøo saùng hoâm sau thì 

thaáy mình ñang naèm trong phoøng 

giam. Kieåm soaùt toaøn thaân theå, chæ 

thaáy moät veát thöông ôû caèm, khoâng 

ñau ñôùn gì nhieàu, chæ coù maùu laø öôùt 

ñaãm aùo sô-mi. Nhìn qua khe hôû cuûa 

phoøng giam vaøo saùng hoâm ñoù, toâi 

thaáy baàu ñoaøn theâ töû cuûa chuû taàu 

ñang bò giaûi vaøo phoøng chaáp phaùp. 

Choã chuùng toâi xuoáng caùch taàu vöôït 

bieân caû hai caây soá vaø chuû taàu cuõng 

nhö chuùng toâi ñeàu bò toùm goïn thì 

chaéc chaén toå chöùc cuûa chuùng toâi ñaõ bò 

gaøi baãy vaø bò tuùm troïn oå.  

ÔÛ phoøng giam ñöôïc hai ngaøy thì 

chuùng cho toâi ra phoøng taïi ngoaïi coù 

leõ vì chuùng thaáy toâi coù veû giaø vaø laïi 

bò thöông nöõa. Nhôø vaäy toâi mon men 

ra voøng raøo keõm gai vaø vaãy moät caäâu 

thanh nieân ñang chaên boø. Toâi quaêng 

ra moät maûnh giaáy coù ñòa chæ gia ñình 

vaø moät ít tieàn leû coøn daáu ñöôïc trong 

caïp quaàn. Caäu thanh nieân cuõng töû teá, 

laáy tieàn cuûa toâi nhöng ñaõ veà Saøi goøn 

baùo cho gia ñình toâi bieát, chöù laáy tieàn 

roài chaúng laøm gì thì toâi cuõng chòu 

thua thoâi. Saùng ngaøy hoâm sau ñaõ 

thaáy ngöôøi nhaø toâi loø doø vaøo vaên 

phoøng ban chaáp phaùp. Theo kinh 

nghieäm cuûa nhöõng ngöôøi ñi tröôùc, 

chaïy caøng sôùm caøng toát. Chaïy ngay 
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taïi ñòa phöông bò baét, thì seõ ít toán 

keùm hôn vaø choùng ñöôïc thaû. Chôø leân 

quaän thì seõ toùn tieàn nhieàu hôn vaø thôøi 

gian giöõ laâu hôn. Chôø cho ñeán luùc leân 

tænh thì tình hình caøng traàm troïng. 

Bieát ngöôøi nhaø toâi ñaõ ñeán vaø chaéc 

chaén ñaõ coù söï chaïy choït neân baây giôø 

toâi "yeân taâm caûi taïo" vaø chôø ngaøy ra. 

Hoâm sau toâi ñöôïc goïi leân chaáp cung. 

Caùn boä chaáp phaùp ñöa cho toâi moät tôø 

giaáy vaø baûo toâi thaønh thaät khai baùo. 

Toâi ngoài ra chieàu suy nghó roài baét 

ñaàu vieát maáy chöõ nhö gaø bôùi. Chöøng 

15 phuùt sau toâi chìa tôø giaáy khai baùo 

ra vaø hoûi: 

- "Coäng hoøa xaõ hoäi chuû" baây giôø ñeán 

neùp giaáy roài, khoâng ñuû choã ñeå vieát 

"nghóa Vieät nam" thì phaûi laøm sao? 

Teân caùn boä gaét leân. 

_ Thì xuoáng haøng vieát tieáp chöù coøn 

laøm sao nöõa. 

Moät giôø sau thaáy toâi vieát chöa ñöôïc 

moät trang giaáy, chöõ chaïy leân chaïy 

xuoáng neân soát ruoät thu laïi giaáy vaø baét 

ñaàu hoûi. Toâi moät möïc khai laø ñi thaêm 

con ôû Vuõng taàu nöõa ñöôøng thì bò baét 

chöù giaø caû roài maø tieáng taây tieáng u thì 

chaúng bieát neân gaùn cho toäi vöôït bieân 

laø oan uoång cho toâi. Toâi coøn khai moät 

ñòa chæ giaû laøm ñòa chæ nhaø toâi vaø yeâu 

caàu caùn boä lieân laïc ñeå xaùc minh söï 

vieäc cho toâi sôùm ñöôïc minh oan vaø 

trôû veà vôùi gia ñình. Ñaõ ôû tuø roài neân  

toâi bieát thöøa moãi ñôn vò haønh chaùnh 

laø moät xöù quaân, chuùng chaûêng bao giôø 

lieân laïc vôùi nhau ñeå xaùc minh söï kieän 

neân tha hoà khai gian maø khoâng sôï bò 

phaùt giaùc. Sau moät hoài khai baùo 

khoâng keát quaû, chuùng ñuoåi toâi veà 

phoøng. 

Veà phoøng giam, noùng quaù, toâi côûi 

traàn cho maùt. Teân caùn boä troâng 

phoøng thöôøng goïi toâi laø oâng boá, ñöùng 

laïi ngaém nghía roài phaùn. 

-OÂng boá maët thì giaø maø troâng ngöôøi 

coøn ngon quaù haù. 

Toâi choät daï, töø ñaáy khoâng giaùm côûi 

traàn nöõa, sôï loøi ñuoâi toäi khai tuoåi giaû. 

Chöa ñaày moät thaùng thì toâi ñöôïc thaû 

ra. Vieäc chaïy choït ñaõ coù keát quaû. Toâi 

ñöùng ôû cöûa phoøng chaáp chôø laøm thuû 

tuïc phoùng thích vaø nhaän laïi ñoàng hoà, 

thaét löng vaø maáy moùn laët ñaõ bò thu 

giöõ khi bò baét. Tuy nhieân khoâng coù 

thuû tuïc phoùng thích gì caû vaø cuõng 

khoâng coù daáu hieäu gì laø chuùng noù seõ 
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ñem ñoà kyù göûi traû laïi cho toâi. Moät teân 

coâng an coøn duïc. 

-Anh kia chöa veà ñi, coøn ñöùng ñaáy 

laøm gì. 

Bieát laø chuùng noù muoán cöôùp caïn ñoà 

cuûa toâi neân ñaønh ñi cho khuaát caùi 

choáùn naøy. Luùc veà toâi cuõng gheù ngang 

qua ñòa chæ toâi khai gian xem laø nhaø 

ai thì thaáy laø moät nhaø thôø tin laønh. Veà 

nhaø cuõng coù coâng an khu vöïc ñeán hoûi 

thaêm nhöng noùi doái quanh quaån vaø 

chìa ra maáy ñieáu thuoác laù ba soá naêm 

neân moïi chuyeän laïi yeân oån. 

Ñang ngoài buoàn vì khoâng bieát laáy 

tieàn ñaâu ñeå ñi nöõa vì maáy laàn ñi thaát 

baïi ñaõ caïn voán thì moät caäu em hoï tôùi 

chôi vaø hoûi toâi coøn yù ñònh ñi nöõa hay 

khoâng? Chaéc chaén caâu traû lôøi laø coù 

nhöng heát tieàn ñeå ñi tieáp nöõa roài. Caäu 

em naøy laøm ngheà daäy tieàng Anh, coù 

moät coâ hoïc troø maø cha meï laø chuû taàu 

ñang ñònh cho con ñi vöôït bieân nhöng 

ngaïi khoâng giaùm cho con gaùi ñi moät 

mình neân ñeà nghò caäu em ñi cuøng cho 

coù ngöôøi lôùn baûo veäâ. Caäu em toâi ñaõ 

coù laàn vöôït bieân vaø bò baét neân khoâng 

giaùm ñi nöõa vaø muoán nhöôøng cho toâi. 

Caäu em cho bieát chuyeán ñi naøy 

khoâng phaûi traû tieàn tröôùc, chæ traû tieàn 

sau khi ñaõ ñeán nôi, chæ coù moät ñieàu 

kieän laø phaûi cho chuû taàu xem maët ñeå 

xem coù ñaùng tin caäy ñeå giao con gaùi 

hoï hay khoâng. Vieâc gaëp gôõ chuû taàu 

khoâng coù gì trôû ngaïi. 

Ñeán ngaøy heïn, toâi ñöôïc chôû ñeán 

tröôùc beänh vieän Huøng Vöông trong 

Chôï lôùn. Teân toâi nhôù khoâng bieát coù 

ñuùng khoâng, nhöng cuõng laø moät baûo 

sinh vieän nhö beänh vieän Töø Duõ ôû Saøi 

goøn. Laàn naøy giôø heïn laø buoåi saùng 

sôùm chöù khoâng phaûi laø ñeâm hoâm nhö 

nhöõng laàn tröôùc. Taïi ñaây toâi ñaõ thaáy 

raát ñoâng ngöôøi tuï taäp. Suoát doïc 

ñöôøng, moãõi ngöôøi moät caùi bò ñöùng 

ngô ngaùo. Nhìn caûnh naøy, duø ngu si 

ñeán maáy thì coâng an cuõng phaûi nhaän 

ra laø nhöõng ngöôøi vöôït bieân. Lôõ roài, 

toâi cuõng ñaønh ñöùng nhö moïi ngöôøi.  

Ñang ñöùng chôø thì moät anh baïn quen 

ñi ngang. Sau khi baét tay, toâi coøn heïn 

anh baïn ngaøy mai ñeán toâi chôi. Ñang 

ñi vöôït bieân, ñaâu coù giaùm noùi yù ñònh 

ñoù vôùi ai, duø laø baïn beø. 

Moät laùt sau coù moät chieác xe coâng an 

chaïy tôùi, tieáp theo sau laø moät chieác 

xe bít buøng. Hai chieác xe ñoã laïi vaø 

taám baït sau xe bít buøng ñöôïc veùn leân. 

Sau moät caùi vaãy tay  cuûa moät ngöôøi 
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ñöùng trong thuøng xe, moïi ngöôøi chaïy 

tuùa leân xe vaø toâi cuõng laøm theo nhö 

moïi ngöôøi. 

Baáy giôø toâi môùi ñöôïc bieát, chuyeán ñi 

naøy do coâng an toå chöùc. Coâng an toå 

chöùc nhöng cuõng khoâng coù gì baûo 

ñaûm laø chuyeán ñi seõ thaønh coâng. 

Nhöõng chuyeán ñi nhö theá naøy, coâng 

an seõ ñeà cho ñi thoaùt vaøi chuyeán ñeå 

kieám tieàn roài baét vaøi chuyeán ñeå laäp 

coâng. Thoâi cuõng phoù maëc cho soá 

meänh. 

Ñeán tröa thì xe xuoáng deán Long an 

vaø xuoáng thaúng thuyeàn lôùn chöù 

khoâng chuyeàn töø thuyeàn nhoû hay taxi 

nhö nhöõng vuï vöôït bieân thöôøng thaáy 

khaùc. Thuyeàn chaïy trong soâng ñeán 

deâm môùi ra ñeán cuûa bieån. Suoát moât 

buoåi chieàu leânh ñeânh trong soâng, moïi 

ngöôøi ñeàu lo laéng thaáp thoåm vì coâng 

an coù theå aäp ra vaø baét giöõ baát cöù luùc 

naøo.  

Khi thuyeàn ra cöûa bieån thì trôøi ñaõ saäâp 

toái. Toâi nghe tieáng suùng noå baâng quô 

ñaâu ñoù vaø vang voïng töø treân phoøng 

laùi coù tieáng chöûi theà. 

-Taàu naøy 12 maùy, taàu coâng an bieân 

phoøng chæ coù 2 maùy, coù ñuoåûi ñöôïc 

khoâng? 

Moïi  chuyeän ñeàu toát ñeïp, chæ coù ñieàu 

ñöôïc thoâng baùo laø taxi chôû taøi coâng 

ñi bieån  vaø haûi baøn ñaõ di laïc neân taàu 

ra bieån maø khoâng coù taøi coâng ñi bieån 

vaø haûi baøn. Thoâi lôõ roài ñaønh tieáp tuïc 

cuoäc haûi trình. Khoâng coù haûi baøn 

ñaønh ñoát moät boù höông caém tröôùc 

muõi thuyeàn, ngaém theo sao maø tieán 

böôùc.  

Boán ngaøy ñeâm, baáy giôø laø thaùng ba 

naêm 1987, bieån yeân soùng laêïng, khoâng 

haûi taëc, chæ coù nhöõng bieán coá nhoû nhö 

taàu heát daàu, kieåm soaùt laïi thì nhöõng 

thuøng daàu döï tröõ ñeàu laø nhöõng thuøng 

khoâng nhöng may maén vôùt ñöôïc moät 

thuøng daàu troâi bô vô treân ñaïi döông 

meânh moâng. 

Sau boán ngaøy ñeâm leânh ñeânh treân 

bieån thì moïi ngöôøi thaáy ñaát lieàn vaø  

ñang möøng rôõ thì coù moät ngöôøi la 

leân. 

- Thoâi cheát roài, troâng nhö laø ñaûo Phuù 

quoác. 

Moïi ngöôøi ñang hoang mang baùn tín 

baùn nghi thì thaáy coù ca-noâ chaïy ra. 

Lính loá ngoá treân ca-noâ nhöng chaéc 

chaén khoâng phaûi laø coâng an Vieät 

coäng. Thoâi thoaùt roài, chuùng toâi ñaõ 

ñeán ñöôïc nôi muoán ñeán. Thuyeàn ñaõ 
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caäp beán Maõ lai. Baây giôø ñaïi dieän chuû 

taàu ñi thu tin nhaén cuûa moïi ngöôøi ñeå 

baùo tin cho gia ñình ôû Vieät nam laø ñaõ 

ñeán nôi. 

Cao uûy Tò naïn ñaõ tieáp xuùc vaø chuùng 

toâi ñöôïc tieáp teá mì goùi vaø nöôùc uoáng. 

Khoâng coù nöôùc soâi ñeå pha mì, chuùng 

toâi aên mì khoâ vaø uoáng nöôùc ngon 

laønh. Moät coâ gaùi vui veû laïi baét 

chuyeän. 

- Chaùu thaáy baùc hay thaät, trong boán 

ngaøy treân bieån, khoâng bao giôø thaáy 

baùc aên vaø ngaû löng. Chæ thaáy baùc 

ngoài huùt thuoác. 

Toâi lòch söï cöôøi traû lôøi nhöng im laëng 

khoâng leân tieáng. Tin töôûng ngöôøi toå 

chöùc laø trong chuyeán ñi, ñoà aên seõ 

ñöôïc cung caáp ñaày ñuû neân haønh lyù 

cuûa toâi chæ coù moät bòch thuoác reâ vaø 

moät bình nöôùc. Keát quaû laø chæ coù theå 

huùt thuoác tröø côm. Coøn choã nguû, 

thuyeàn chaät cöùng, ñaøn baø con gaùi 

naèm la lieät, laøm sao toâi coù theå kieám 

choã ngaû löng. 

Maáy xe buyùt cuûa Cao uûy Tò naïn chôû 

chuùng toâi veà Terengganu, moät thaønh 

phoá naèm ñoái dieän vôùi ñaûo Pulao 

Bidong. Treân ñöôøng di, toâi chuù yù ñoïc 

nhöõng baûng gaàn ñöôøng ñeå kieåm soaùt 

xem trình ñoä tieáng Anh cuûa mình ñeán 

ñaâu. Chaúng hieåu ñöôïc ngöôøi ta vieát 

caùi gì. Moät luùc sau môùi chôït nghó ra, 

ñaây laø xöù Maõ lai, ngöôøi ta vieát tieáng 

Maõ lai chöù khoâng phaûi tieáng Anh. 

Chuùng toâi nguû laïi Terengganu moät 

ñeâm, taïi ñaây chuùng toâi ñöôïc Cao uûy 

Tò naïn phaùt quaàn aùo quyeân goùp ñöôïc, 

cuõ ngöôøi môùi ta. Nhìn ñaùm tò naïn môùi 

tôùi laø moät hoaït caûnh vui maét: quaàn aùo 

ñuû kieåu, ñuû côõ, vaø cuõng ñuû maàu saéc 

nöõa: xanh, ñoû, tím, vaøng. 

Ngaøy hoâm sau ñöôïc taàu Blue Dart 

chôû ra Pulao Bidong. Treân caàu taàu 

Jetty cuûa ñaûo Pulao Bidong toâi thaáy 

nhieàu ngöôøi ñöùng loá nhoá. Toâi nghó laø 

nhöõng ngöôøi ra baõi bieåân hoùng gioù 

hoaëc nhöõng ngöôøi hieáu kyø ra caàu taàu 

ñeå xem coù gaëp ai quen khoâng. Toâi ñaõ 

nhaàm, hoï ñaõ ra ñeå ñoùn toâi. Ñeâm hoâm 

tröôùc anh Nguyeãn Töôøng Vuõ, coá vaán 

cuûa ñaûo cho anh em treân ñaûo bieát laø 

trong soá nhöõng ngöôøi môùi tôùi coù toâi, 

neân moät soá anh em ra ñoùn. Toâi khoâng 

nhôù taát caû nhöõng anh em naøy, chæ nhôù 

coù anh Trung taù Thoï, nhaåy duø, vaø 

Trung taù Quang, Thuûy quaân luïc 

chieán. Anh Thoï ngoû lôøi: 
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- Anh traïi tröôûng hieän nay teä quaù, 

laøm gì cuõng raäp theo yù Maõ lai, chaúng 

ñeå yù gì ñeán quyeàn lôïi cuûa moïi ngöôøi 

treân ñaûo neân chuùng toâi muoán laøm 

cuoäc ñaûo chính ñöa anh leân thay. 

Chaúng gì anh cuõng laø ngöôøi "vaên voõ 

toaøn taøi", vaên cuõng laø thaày caõi vaø voõ 

cuõng laø quan tö nhaø nöôùc.  

Toâi traû lôøi laø tuøy anh em, coá gaéng 

laøm ñöôïc gì thì cuõng giaùng laøm.  

Ngay buoåi saùng hoâm sau, taïi saân vaän 

ñoäng cuûa traïi ñaõ coù moät cuoäc mít tinh 

cuûa toaøn theå traïi vieân ñeå baàu tröôûng 

traïi môùi vaø toâi ñaõ ñaéc cöû. 

Môùi leân ñaûo ngaøy tröôùc thì ngaøy sau 

ñaõ ñöôïc baàu laøm traïi tröôûng, laøm 

quan treân ñaûo Pulao Bidong vaø baét 

ñaàu cuoäc ñôøiø tò naïn. 

 

Ngöôøi vieát trong Steering Committee treân ñaûo Pulao 

Bidong. 

Sau ngaøy ra tuø veà toäi vöôït bieân, toâi 

gaëp moät anh baïn maøy tao vaø ñaõ bò 

maéng: 

- Maøy dôû eïc, phaûi ñi theo tao thì môùi 

khaù döôïc. 

Töôûng gì, hoaù ra sau khi toâi ñi thoaùt, 

nghe tin baïn toâi daãn caû gia ñình vaøo 

tuø veà toäi vöôït bieân. 

Baây giôø thì baïn toâi cuõng ñaõ sang 

ñöôïc Myõ theo dieän HO. Moïi chuyeän 

vui veû caû. 

ÔÛ ñaûo ít ngaøy thì toâi nhaän ñöôïc thö 

nhaø töø Saøi goøn göûi qua cho bieát laø 

sau khi toâi ñi, coâng an khu vöïc ñaõ 

ñeán hoûi toâi. Ngöôøi nhaø cho bieát laø 

khoâng bieáøt toâi ñi ñaâu vaø khoâng thaáy 

veàø. Teân coâng an khu vöïc moïi khi raát 

khoù chòu, hoâm ñoù boãng trôû neân vui veû 

vaø noùi: "Möøng cho gia ñình vaø anh 

aáy", roài boû ñi. Roõ khæ!  baét khoâng 

döôïc ñaønh tha laøm phuùc. 

Theá laø toâi ñaõ soáng troïn kieáp laøm gaø 

queø aên quaån coái xay chung quanh toøa 

aùn: laøm luaät sö, laøm toøa, vaø ba laàn 

laøm tuø,  laøm tuø caûi caùch ruoäng ñaát, 

laøm tuø caûi taïo, roàiø tuø vöôït bieân. 

Quanh quaån chung quanh toøa aùn 

ngaàn aáy chuyeän cuõng ñuû heát moät ñôøi.  


