CHUYEN CHON NGUC TU

Nhé tu, hay trai giam, la noi giam gilr cac tu nhan. Theo théng 1€, nha tu 1a mét
bd phan cta hé théng tw phap hinh sw cGa nha nwéc. Con cé nhiéu tén goi khac
dwgc dung khéng chinh thirc dé chi nha tu nhuw: nha da, nha lao, dé lao, nguc, nguc
that, xa lim, kham, chuéng cop v.v... Vao tu la méat tw do va tat nhién la chang vui
chut gil.

N6i chuyén vé phap luat va nha tu thiét twédng khoéng thé quén ma khéng dé cap
t&i mot cai tén nghe cling kha hai hung. D6 1a “Hdéa Lo” & mién Béc. Tén tiéng Phap
cla nha tu nay luc bay gi® 1a Maison Centrale va tiéng Viét 1a Nguc that Ha Noi. Héa
Lo Ia mét nha tu tai trung tdm Ha Nai, day la nha tu kién cd bac nhat Déng Duong.
Ban dau né c6 tén la Prison Centrale (nghia 1a nha tu trung wong), nhung sau dé
tranh sy t& mo va kich déng trong dan chung, thuwc dan Phap da dbi thanh Maison
Centrale (nghia la ngbi nha trung wong) ma ngwdi dan thwéong ném na goi la Sang-
Tan hay Nha Pha. Dia danh nay dwoc dat theo con phd ctia Ha Néi cé tir trwde thoi
Phap thudc. Day tirng 1a noi giam gitr rat nhiéu nha cach mang I&n cua Viét Nam.

Nha tu nay duoc thyc dan Phap xay nam 1896 & khu vwc lic dé la ngoai vi thanh
pho lam nguc théat trung wong cla ca hai x(r Trung va Béc Ky. Noi day giam gitr
nhiéu hang ngwoi, trong do ¢6 nhirng tu pham chinh tri, nhirng nguoi ai quoc chéng
lai chinh quyén thwc dan Phap. Nguc Hdéa Lo dwoc chia thanh bén khu: A, B, C va
D. Khu A va B danh cho pham nhédn dang duwoc clru xét, pham nhan quan trong
hoac nhirng tu nhan vi pham ky luat nha tu. Khu C giam gilr pham nhan ngw&i Phap
hodc ngwdi ngoai qudc. Khu D 1a noi giam git» pham nhan bj an t& hinh ch® ngay
duyét y hodc gidm an. Theo thiét k& ban dau, Héa Lo chi di giam 500 tu nhan,
nhwng né da nhiéu 1an dwoc mé rong dé cé thém chd giam git tu nhan. Nhivng ndm
1950-1953, Héa Lo giam cam t&i 2.000 nguwdi tu.

Toa an Ha N6i nam trén quéang gitra dwdng Ly Thuong Kiét, noi day cé phd Hdéa
Lo chay ngang dén dwong Hai Ba Trwng va cat chéo bdi phd Hang Bong Tho
Nhuém. Trong khu tam giac bao quanh cac dwdng Hai Ba Trwng, Héa Lo va Hang
Bong Tho’ Nhudm chinh 1a dé lao Héa Lo. Nguoi Phép da that la thwe té khi cho xay
Toa an & ngay goc dudng trong sang dé lao dé& xi an xong, la cé ngay chd that gan
dé dem nhét pham nhan, vi vy nhan gian méi c6 cau:

“Ai dwa t6i dén chén nay
Bén kia toa &n bén nay dé lao.”

Con tai mién Nam, sau khi danh bai quan Nguyé&n chiém dwoc Nam Ky, nguoi
Phap nhanh cbéng,thié’t lap bd may cai tri trén vung ,dét mai. Mot trong nhirng cong
trinh khong thé thiéu la hé thong nha tu giam gilr tat ca nhirng ai chong doi chinh



quyén thwe dan cling nhw cac loai tdi pham khac. D6 1a “Kham Lén Sai Gon”, mot
nha tu khét tiéng nhat tai Sai Gon thué xa xua.

Kham dwoc xay trong 4 nam, bat dau tlr ndm 1886. Kham dwéng dai 30 m, réng
15 m, & gitra c6 16i di rong 2 m chay doc giira hai day kham. Nha nguc cé vé ngoai u
am va rung ron véi 4 mat twong ngoai dwoc son den, mat chinh dwoc rao kin bang
song sat. M&i phong giam chi c6 mot 6 cira sb rat nhd, trén cao. Thiét k& nhw vay 1a
dé thong hoi, cling dé linh canh bén ngoai cé thé quan sat trong phong giam. Tuy
nhién vi thiéu anh sang, vé sinh kém va lwong tu nhan ngay cang tang nén phong
giam rat ng6t ngat, ludn phat sinh dich bénh. Né&n phong giam t6 bang xi méng, cac
tu nhan nam mét chan bi cum vao xa lim. Kham con cé xa lim danh riéng cho nhirng
ngwdi bi két an tir hinh. D6 la dwéng hadm kin, dai 5 m, rong 3 m, ba mat 1a twéng,
con lai la moét clra sat day, chi duc vai 16 nhd dé théng hoi, téi tdm, u uat khéng khac
gi dia nguc. Khi tu nhan qua déng, nha cadm quyén Phap phai xay thém nhiéu phong
m&i, gdm hai day nha mét tAng va hai day nha trét, chia thanh nhiéu khu vuc. Kham
Lén Sai Gon tré thanh nha tu Ién nhat Nam Ky luc tinh bay gio. Pay ciing 1a noi
giam gilr cac nha yéu nwéc ndi tiéng cha Viét Nam. Thuc dan dat mot may chém
cao 4,5 m, ludi dao nang 50 kg dwoc dwa tir Phap sang ndm 1917. Theo mét s6 tai
liéu, khodng nam 1925, ti tu thwéorng bi hanh hinh gitra dém véi chiéc may chém
khéng 16 nay.

Vé sau do Kham L&n Sai Gon khéng di chd giam gitk nén nam 1941 Théng déc
Nam Ky da phé duyét ké hoach xay “Khém Chi Hoa’. Nam 1943, Kham Chi Hoa
dwoc khéi cong nhwng mai dén ndm 1953 mai hoan thanh. Kham cé 8 khu dé nhét
pham nhan, xay hinh bat giac vudng. Kham Chi Hoa tuy la mét trai giam dac biét,
mét trai giam “khéng cé 16i thoat” nhwng trong lich s& c6 nhiéu tu chinh tri hodc
pham nhan da trén ra khdi dwoc noi nay.

Theo thdng 1&, nha tu 1& mot bd phan cha hé théng tw phap hinh sy cta nha
nwdc va do nha nwédc quan ly. Nha tu thweng do chinh quyén, do nha nwéc thiét
lap. Nhwng nguwdi ta cling con biét dén mot loai nha tu khac tai My do chinh quyén
nho tw nhan cai quan, do la “kham dwong tw doanh” (nha tu tw nhan) va kinh phi do
nha nwdc chi tra.

Vao ndm 2016 bao chi dwa tin B6 Tw phap My quyét dinh ngwng gia han hop
ddng dbi v&i cac nha tu do tw nhan diéu hanh. Ly do: Cac nha tu tw nhan khéng an
toan va khéng hiéu qua so v&i nha tu do chinh phu quan ly. Vao nam 2017 chi con 3
nha tu tw nhan. Hién nay tai My, cac nha tu lién bang do tw nhan diéu hanh chi giam
gitr sb it pham nhan thwdng la cac dbi twong pham nhan cé mc dd nguy hiém thap
va chi con thu an tir 90 thang tu tré xudng. Cho dén cudi nam 2015, bao céo cho
biét 13 nha tu tw nhan giam gitr khodng 22.660 pham nhan. B&o céo cho biét Cuc
Dé&c trach nha tu lién bang da chi 639 triéu USD dé ky hop ddng véi cac nha tu tw
nhan trong nam tai khéa 2014.

Theo Bwu dién Huffington, qua trinh tw hitu héa nha tu bat dau phat trién vao
nhirng nam 80 clia thé ky trwdc. Ban dau, chinh phu lién bang mubdn tiét kiém tién
nén cho phép cong ty tw nhan tham gia quan gido tu nhan. Bay gi® md hinh nha tu
tw nhan tré thanh méi loi ctia cac nha dau tw khi né sinh loi tir két qua lao ddng cla
tu nhan. V& nguyén tac, nha tu tw nhan nhan kinh phi do nha nwéc chi trd nhung
cling phai tao ra lgi nhuan dé lam hai long cac cb déng.

Tuy nhiéu nha tu rat kién cd dwoc thiét lap dé giam gilr t0 nhan, nhét 1a nhirng
ké bj coi 1a t6i pham nguy hiém cho xa hoéi, nhwng khong phai vi vy ma khong coé
nhirng cuéc “vwrot nguc” tirng gay chan dong trén thé gi¢i dwoc ghi lai nhw sau day.



1. Nha to John B. Connally ndm & Kendedy, Texas (My), cach San Antonio
khoang 60 dam vé phia ddng nam, xung quanh khéng cé dan cw sinh séng, biét 1ap
véi thé gidi bén ngoai. Sang 13/1/2000, George Rivas dang chiu an 15 nam tu do
bat coc va trdm cap tai san cung mét sé ngudi da khong ché 16 con tin (bao gém
linh canh, canh séat va ba t nhan khéng chiu tham gia ké hoach cta han).

Chuing chiém doat quan 4o va tién cia clGa 16 con tin va cwdp mot chiéc xe tai
cta nha tu dé chay trén. Cudc dao tdu ban dau dién ra kha thuan lgi. Chung di
chuyén tr San Antonio dén Dallas, nhwng t&i Colorado thi bj bat. TAt ca bi budc
quay lai nha tu va nhan an t& hinh.

2. Trung tam cai tao Mecklenburg ndi tiéng 1a dia nguc trAn gian cla Virginia
(My). Pay la noi giam gilr t& t v&i co s& ha tang kién c¢b va an ninh nghiém ngat.
Thang 5/1984, sau t nhan dang ch® thi hanh an t& hinh da thwec hién cudc dao tau.
Loi dung so suét cha linh canh, ching khéng ché va de doa toan bd canh sat va
quan tu bang mét qua bom va vwot nguc thanh cdng. Sau khi chay t&i Béc Carolina,
sau tén chia nhau chay trén vé cac huwéng khac nhau.

Canh sat da bat lai dwoc sau tén vao mua thu nam 1984 va dén thang 12/1996,
chung da bi hanh hinh.

3. Hon 100 nguoi dao tu bang dwdng ham bi mat. Nha tu Libby cta Virginia
ting 1a noi giam gitr hang trdm quan linh. Cac tu nhan & day tirng dao dwérng ham
trong mot can phong dm thap day chuét va 16i vao dwoc che day bang rom. Dén
9/2/1864, dworng hdm chinh thirc dwoc hoan thanh va 109 ti nhan da thwc hién
cudc tau thoat. 48 ngwoi bi bat lai, hai nguwdi da bj chét dubi trong Itc bing qua con
séng gan do...

4. Cubi nam 1933, John Dillinger bi bat vé t6i Giét ngudi, dwoc chuyén téi Indinia
va bj giam & nha tu Crown Point (My) dé ch® xét xt. Luat sw riéng cla Dillinger
chuén bj cho than chi cta minh mot khadu sung gid dé thwe hién cudc vwot nguc.
Dillinger d& de doa cac linh canh, cwép xe canh sat, chay trén t&i Chicago. Sau 6
thang bi truy lung gay gat, Dillinger da bj ha guc dwéi sing clia mét si quan trong
mot rap chiéu phim, két thic cudc dao tau tao bao.

5. DU biét c6 30 tu nhan thwe hién 14 phi vu dao tau that bai va phai tra gia bang
chinh mang séng nhwng bdn nguoi 1a Frank Morris, Allen West cing hai anh em
Clarence va John Anglin van quyét thoat khdi nha tu Alcatraz. Ngay 11/06/1962,
Morris cung anh em nha Anglin tron thoat qua nhirng 16 héng trén twéng ma ho duc
sén, tréo Ién mai nha va di chuyén t&i dia diém co chiéc bé dwoc lam t 4o mua va
xi mang, cao su da dwoc ho chuan bj sén.

Trong lic vuot nguc, West da bj bat va budc phai khai bao ké hoach vuot nguc.
Tuy nhién, cénh sat sau d6 da khong thé tim thay Morris va hai anh em Anglin. Nha
chirc trach phdng doan rang ba ngudi nay da bi chét dudi trwde khi vao dén bo.

6. Cudc vurot nguc Ién nhét trong lich st nwéc Anh: Nha ti Maze déng cira vao
nam 2000. Trong 30 ndm hoat ddng, Maze duoc thiét 1ap hé théng an ninh tan tién
va viéc vt nguc dwoc coi la diéu khong thé. Tuy nhién vao ngay 25/9/1983, hai tu
nhan da st dung stng dé phuc vu cudc tau thoat. Ching bét quan gido lam con tin
dé ngan hé thdng bao dong dwoc bat 1én. Cac tu nhan 14y déng phuc ciia canh sat,
ung dung di ra cdng. 35 tu nhan khac tham gia vwot nguc da hd tro pha v& cac rao
chan va tiu thoat thanh cong. Mot vai tén bi bat ngay sau d6, mot sé bi chét, nhiéu
tén do pham tdi khac va bj bat dwa vé day...

7. Cau chuyén dao tiu cta Stalag Luft Il tai trai giam tu binh POW ctia Birc (nay
thudéc Ba Lan) da dwoc dwng thanh bé phim Phi vu hoan hao (The Great Escape)
nhwng sw that con dang kinh ngac hon gap nhiéu lan.



Cudi thang 3/1944, gan 80 nguoi cla quan déng minh dang bi Birc bat giam to
chtre cudc vuot nguc quy mé chwa tirng c6. Trong subt moét ndm chuén bi, voi sw
giup cua nhleu ngwoi, ho da dao ba dwong ham dudi phong glam va dan thang t&i
khu ngoai 6 gan do6. Nhirng duong ham roéng 30 feet c6 ctra & dudi giwdng ngu va
dwoc che giau bdi nhirng van go. Ho tham chi da s&r dung may bom oxy, hé théng
dén chiéu sang dwsi dwong ham dé phuc vu cho viéc dao va tu thoat. Vao mot
dém trang tron thang 3 trong thoi tlet khac nghiét, 76 tu binh cung hanh dong, tuy
nhién 73 nguwoi da b bat lai. Trong sb nay 50 nguwoi bi thi hanh an tlr hinh va sb con
lai chuyén sang cac trai giam khac.

Pay 1a mét trong nhirng phi vu vuot nguc quy mé va tado bao nhét trong lich st,
lién quan dén 200 nguwdi va co6 hon 600 céng nhan tham gia xay dwng 3 dwdng
ham.

8. Cubc vurot nguc quy mé cla cac tu nhan Do Thai: Sobibor (Ba Lan) Ia mét noi
chét chéc dudi thei thé chién thir 2, wéce tinh ¢ dén 200.000 ngwdi Do Thai da bi
hanh quyét tai day. Ngay 14/10/1943, hai tu nhan ngwdi Do Thai da giét chét linh
canh, quan nguc... m& dau cho cudc ndi day. Tuy nhién, k& hoach bi quan doi Burc
phat hién va ngay tirc khdc dan ap. Du c6 dén hon niva trén tdng sb 600 tu nhan da
trén dwoc vao rivng nhwng rat nhiéu ngwdi bi bat lai. Mot sd khac phai bé mang tai
nhirng bai min dwoc dat trong rirng. Khodng 50 ngudi dwoc cho la séng sét cho dén
khi chién tranh két thuc.

*

Trang phuc tu nhan tai nhiéu québc gia trén thé gi¢i duwoc thiét ké déc biét 1a soc
ké hai mau trdng va den dé phan biét véi dan thwong. MAu thiét ké nay xuét hién
lan dau tai nha tu New Gate, tiéu bang New York (My) vao nam 1815. Theo nha
nghién ctu Juliet Ash, ngoai ly do chi phi thAp dé& san xuat moét mau thiét ké don
gian nhw vay, 4o tu soc ké trdng den mé phdng hinh &nh nhirng song sat nha tu nén
con gay hiéu &ng tam ly v&i tu nhan. Tu nhan sé c6 cdm giac bi cAm tu khéng chi &
khéng gian xung quanh ma con trén ca co thé minh nira, mét hinh thirc trivng phat
vé tam ly.

Dén gitra thé ky 20, nhiéu nha ti & My d& bd hinh thirc trang phuc nay vi cho
rang cach “tra tan” tinh than kiéu nay 1a ki thj va cé phan vé nhan dao, khién tu nhan
ludn trong trang thai x4u hd va khé chiu nhwng khong vi thé ma ty 1é hoan lwong lai
cao hon. Do d6, nhidu nha tu da chuyén sang st dung trang phuc jumpsuit v&i mau
sac sac s& nhw da cam hay xanh 1& cay véi muc dich duy nhat 1a dé dé phan biét
trong dam déng.

Triét ly quan ly t0 nhan hién dai 1a tap trung vao khia canh cai tao va gido duc
nhirng ngudi bi giam gil trong d6 chir khéng phai chi nham t&i muc dich trirng phat
nhw trwdc kia. Chinh vi ly do ndy ma cé nhirng nha tu trong dé cudc séng rat khac
biét.

1. Nha tu “swéng nhét thé gié” 1a mot nha tu ky la cé tén 1a Bastoy tai Na Uy &
ngoai khoi cach bo bién Olso 75 km trén mot hon dao nhd. Pay 1a "nha" cta 115 tu
nhan. Bastoy ndi tiéng b&i nguwdi pham t6i khéng phai trai qua cudc sbng tu nguc
nhw nhirng noi khac. Thoi gian ho sbng trén dao gibng nhw dang tham gia vao moét
ky nghi bén be bién.

Cac tu nhan sé dwoc lya chon cong viéc cho minh trong khi & tu: lam cong viéc
ddng ang, tréng trot, dén cli, chdm séc ngwa, chan nudi gia suc, dau bép, quan ly
ctra hang tap héa, tho mdc, co khi va tham chi la nguw&i ché pha...



Xung quanh nha tu khéng cé twong rao kém gai, hay rao dién, cling khéng cé
nguwoi bdo vé vii trang va cac con chd hung dir. Vao bira tbi, cac tu nhan ciing dwoc
thwdng thirc cdc moén an ngon nhw ca vién véi st va tdm, ga, ca hoi...

Thuwong 6 tu nhan sé séng trong moét ngdi nha 96 nhé son mau sang, tat ca déu
co phong riéng va dung chung nha bép va cac thiét bj khac. Trong ngay, ho chi
dwoc cung cap moét blra an & dai sanh, hai bira an khac thi phal tw nau lay. Céc tu
nhan sé duoc tra cong 10 USD moét ngay va tro cip thwe phdm méi thang. Dé giai
tri, ho c6 thé tdm néng bén cac bai bién trai dai ménh méng, cwdi ngwa, mua dong
thi tdm hoi. Tham chi trén dao con cd ca san quén vot cho moi nguwoi choi sau thoi
gian lam viéc vét va trong ngay.

O day ciing khong c6 coi bao thirc budi sang. Moi ngwdi phai tw day dung gio va
hoc cach c6 trach nhiém véi cdng viéc. Gid lam bat dau tlr 8h30 dén 15h30. Sau do
phan I1&n cac nhan vién cai tu déu vé nha va vao ban dém, chi cé 5 ngudi tréng coi
hon 100 tu nhan.

2. Nha tu “nhan dao nhét thé giéi 1a Halden, ciing & Na Uy, bdi tir thiét ké cho
t&i trang thiét bi, hoat ddng déu nham cai huan tu nhan theo phwong cham rat dac
biét nhw sau:

- Nha t0 thAm d&m chét nghé thuat: D& gidm ganh nadng tam ly bi giam cam, nha
tu da bd ra gan 1 trieu USD cho céc bl tranh, anh va hé théng dén chiéu sang
cung vé&i cac khu vire nghé thuat cho tu nhan “cadm giac dwoc coi trong”.

- Tu nhan ciing tré& thanh nghé sy thu am: Cé cad mét phong thu am chuyén
nghiép. C6 céac gido vién day nhac trong nha tu, day ho piano, guitar, va nhiéu loai
dan khac.

- Mang thé gi¢i bén ngoai vao nha tu: Khung phat cao nhat & Na Uy, tham chi ddi
v&i tdi giét ngudi, chila 21 nam tu. Do hau hét cac tu nhan cudi cung sé tré lai cude
sbéng, nén cac nha tu cb gang tai hién hét mirc thé gidi bén ngoai, dé chuén bi cho
cudc sbng tw do clha cac tu nhan sau nay. Tai Halden, cac phong giam déu co
phong tdm cao cép, c6 ti lanh nhd va TV man hinh phang.

- Nha tu nhw nha riéng 4m cuiing. C&* mdi 10-12 phong giam lai chung nhau mét
bép &n va mot phong khach, noi cac ti nhan chudn bj bira &n tdi cho ho, xa hoi sau
mot ngay lao déng. Dac biét, khéng cé clra sb nao & nha tu Halden cé song sat. Mot
nha khach v&i 2 phong ngd, noi ti nhan cé thé tiép dén ngwdi nha qua dém, con co
mot phong “vo chdng” duwoc son dd ruc.

- Nha tu rop béng cay va bung nd sédc mau. Céac kién tric sw cia Halden da gitv
lai cay cbi ctia nha tu dé che di nhirng birc twdng rao an ninh, gidm thiéu cdm giac
tu nguc. Con thém nhirng chiéc ghé dai va nhirng ban cd da. Bén ngoai nha tu dwoc
son mau nau dat, phu hgp véi canh rieng xung quanh. Tuy nhién, nhirng blrc twong
bén trong “bung nd” sdc mau v&i 18 loai mau khac nhau dé tao cdm giac da dang va
kich thich tinh than ctia ngu®i séng bén trong.

- Nhan vién an ninh la nhirng nguwi ban. Nhan vién bao vé nha tu Na Uy phai trai
qua 2 ndm tap huan & mét hoc vién canh sat va dwoc danh gia & vi tri cao hon so
v&i cac dong nghiép cla ho & My hay & Anh. Cbng viéc cua ho la phai khich Ié dwoc
cac tu nhan “dé thoi gian chju an clia ho cang cé nhiéu y nghia, cang vui vé va cang
c6 nhiéu thay déi tich cwc cang tét”. Vi vay ma ho thwdng xuyén an ubng, choi thé
thao cung tu nhan. Tai Halden, mét ntka nhan vién gac tu la phu ni.

- VUi choi ca ngay. Day la co hoi dé ti nhan chon s& thich méi ctia minh, nhwng
do cling 1& mét phan cua chién Iwgc an ninh dbi khang ctia nha tu: cac ti nhan it co
kha nang tan cong bat ngdr gac tu va ngudi khac. Cac tu nhan cé thé choi trong san
béng ré, leo nui trong nha, chay...



- Tu nhan Na Uy mét quyén tw do nhwng van duorc tiép can véi cac dich vu cong
nhw y t&. Nha khoa, bac sy, y ta, va tham chi [a nhan vién thw vién thwdng xuyén
ghé tham nha tu.

- Nha tu 1a trung tam hwong nghiép. Pé giup tu nhan phat trién cac thoi quen
hang ngay va giam sw buén té& cla tu nguc, cac nha thiét ké da trai rong khéng gian
song, lam viéc va cac trung tdm vui choi khap khuén vién nha tu. TU nhan co thé
tham gia cac khdéa hoc gitp chuan bj cho nghé nghiép cla ho sau nay.

LS. NGO TANG GIAO
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