"Dé ai dinh nghia dworc tinh yéu".
Thoat nghe thdy cé vé cwong diéu, nhwng khi vao cuéc méi thdy dwoc cdi tuyét
vo'i cua no va tim dwoc cho chinh minh mot dinh nghia.
Han tim dwoc hinh dnh déi thién nga cham mdé vao nhau tao thanh hinh qud
tim,kém theo mét dong chir "Swans only have one partner for their whole life,
and if their partner dies, they could passaway from broken heart"(Thién nga chi
c6 mét ban tinh trong suét cudc doi ctia chiing, va néu ban tinh ctia chiing chét,
chiing c6 thé chét vi dau khd)

Doi thién nga nay la chii dé ciia hai chir "vinh ctru” ma han diing dé giéi thiéu
bai viét ctia nha vin Qué Hwong ; han dd ldy tdm hinh trén mang dé minh hoa
cho bai viét "Nhin tir vinh ctru” ctia tdc gid.

Tdc gid dién td tinh yéu that tuyét voi qud! Méi ldn doc lai la mot ldn xtic
dong!

"Anh dy la méi tinh cta cd doi chi. La ddu. La cudi. La duy nhat.”

Hdan nghe bao nhiéu la ngwoi déd hdt bdn tinh ca ctia nhac si Tte cong Phung, bai
"Mdi mdi bén Em" nghe ciing cdm déng Iam.
... "Néu co diéu gi vinh ctru dwoc/ Thi em oi dé la tinh yéu ctia chiing ta”
Ara

Nhin twr vinh ctru
Qué Hwong

Ndm téi mwoi sdu, me moi vé nha mdt 6ng thdy ndi tiéng boi
tén. Ong ta khong trdp, khéng sdch, khéng qué. P6 nghé clia
dng ta chinh la d6i mat. P6i mat cé dnh nhin citng lanh nhw
miii khoan thiing thinh duc tirng mdu doi cho dén khi 16 s6
phdn. Ba ngwoi ngdi mot ddy nhwng dnh mdt ciia 6ng ta chia
vao chi Ai.

- O tén chi?

- Da... Ai.



- Dovi 0 10 cd trong cdi tén: Ai la yéu. O yéu thiét dé so'! - Ong b
Itrng o do, quay qua me toi:

- Tén ba?

-Da ... Lol

- Loi sudt doi phdi khéng? Vi me, vi chong, vi con...

Me tdi mdt con tbi ghé tai chi Ai:

- Béi rira em béi cling dwoc. Cdn cit vao tén ma suy dién. Va lai
ma noi dan ba mdy ai khéng khé.

- U/, mu non néi cé ly. Thdy ndi tau yéu dé so... Nhwng tau cé
trdi tim déng lanh, sittc mdy!

D6i méi dé mong tré ra réi chii nhdn trdi tim déng lanh dirng
ddy, nhwng khéng bé di vi cdu tiép theo ctia 6ng thady:

- Sdu, bdy mwoi tudi nha ba c¢é tai bién, bat ddu ném mui cwec.
Tudi trdng tron phdi lvu lac. Chong con khéng ra chi. Déi chdn
ba la déi chdn biét khéc, luén ddm trong nwéc, "wot "' sudt doi.
Dwa nd ra day!

Me téi liu riu chia chdn ra. Déi chdn in ddu sé phdn. Ché chai,
cho sdn, cho 16m, ché nhé xwong, méng hw, méng trui... Ddu
vét l[dm than ldm tdm nhuw 1é tra.

Chi Ai ng6i xuéng hinh nhw bi lwc hiit ctia é6ng thdy. Hinh dnh
ba ngoai dién dep tuyét tran dirng c&i quan ri hién ra trong
nang. Ba téi dién khi me toi 1én tdm, van dep la liing cho dén
khi chét. Téi con nhé ba ngoai hay néi mét minh, phi cwoi va
cdi quan ri. Dong tdc nao cta ba ciing tw nhién, duyén ddng.
Dung la me dd di & tir ndm muwoi ba dé l1dy mot mon tién chiva
bénh cho ba me dién. D6i mwoi vé Idy mét anh tho hét toc
ngheo. Khodng mwoi ndm bénh lao cwép mdt chong... Vang,
cudc doi me, thdy tom trong mdy cdu ma dung dén sén da ga!
Ca doéi chan me, suét doi chui riic ldn 16i sao éng ta nhin thdy
va goi tén né thdt ding - Péi chdn biét khdc! Chi Ai c6 vé



hoang mang. Téi nghe chi [dm bdm: "Chdn vo 6ng ciing rira
théi. Dan ba ma!”. Thé nhwng t6i thdy chi lén nhin chdn minh.
- 0 tén chi? dnh mat éng thdy xia vao toéi. Van cdi dnh mat dé
so dy. Ldp tikc con bé "cdc c&" trong toi xui ti ndi ldo:

- Ddn a!

Ba chi bum miéng cwoi con 6ng thdy tinh bo cam dnh mdt vao
toi bat ddu khoan:

- 0 khé'vi khéng gidong cop. O hién va da cdm da mang. Hién la
thiét, thwong la khé. Hay thwong nhung lai dé bi ngwoi ta
ghét. Trdi tim da cdm ctia o tw vé bdang nhitng cdi gai - buwdng
binh, lanh liing, kénh kiéu , kho gan...

Sau bira béi tén, nhirng ngwoi dan ba trong nha toi dwong
nhw khé hon. Me hay nhin "déi chdn biét khoc". Toi xu gai
tang cwong bdo vé trdi tim yéu dudi bdang thanh trong lily
ngodi va thé trdnh xa mdy ldo vira xoi vira béi. Chi Ai tréng
nhw vo sw vi trdi tim chi van "ngu déng"! Cé gido mdi ra
triweong dep nhw hoa khéi nhung lanh nhw nwéc dd vdn chwa
c6 bo du lwon Ior quanh chi cd td. Loai i lom Idn xd vao nha,
chi ldy chdi quét. Loai hgang Itva, chi bdo "hi miii chwa sach”,
Loai chitng chac, chi thwa cu... Me téi de & géa, chi bdo: "Thdy
bdo con luy vi yéu, & quad hét luy". Me im Idng dn hdn. Con toi
ria thdy xem mdt boi tén!

Chi Ai khéng & géa. Chi ldy chdng muédn khi me téi dd qua doi,
& tudi bam. T6i to mo nhin ngwoi lam néng trdi tim mila déng
va khién cdi ddu ngang nganh ctia chi dau hang. Trong dnh
anh ta tré hon chi va tréng quen quen. Chi viét trong thw chi
rdt hanh phuc, dén néi thinh thodng chi ctr mudn hét lén vdi ai
dé rang chi hanh phiic lam lam...



Mét ngay, téi nhdn mét birc dién khdn ttr thanh phé Ho Chi
Minh: "Chi cdn em. Thu xép vao véi chi gdp".

T6i gdp chi tai phong hoi stec ctia mét bénh vién. Chi gia di,
gdy roc héc hdc. Doi mat den todt 1én dnh lira dir doi clia ké
dang quyét ddu. Nam mé man bdt déng trén giwong ling lang
ddy éng la chong chi. Mdc ndm thdng va bién doi, ti van nhdn
ra dé la thang Chudt!

Thdng Chudt thua chi Ai ba tudi, Ién hon t6i mot tudi nhwng
khong ai goi dira quanh ndm lam thué ganh mwén, khong cha
khong me bdang anh! Thang Chudt thwong & trdn khoe cho 16m
trén vai, noi chiéc don gdnh luén deé ndng tir khi cha me né
chét vi triing min khi xdm tim phé liéu. N6 bdo dé la ché dung
tién nudi em. Hoi dé em né con nhd, gdnh thué né phdi dat em
theo. Gdnh xém nao giri em xom dy. Tréng né gdnh nwéc that
budén cwoi. Quang gdnh e dai hon né va nwéc thi lwng lirng
thting. Thé nhwng co viéc gi hgwoi trong xém cting goi né vi né
siéng ndng, thdt tha va rdt thwong em. N6 hay gitvi em né &
nha téi. Con bé la Iét choii, thdy cdi gi ciing cho vao miéng. Toi
Ién 1dy cuc dworng den kho cd trong chan cho né con chi Ai dem
con bé nhem nhudc gdy go ra bé nwéc "ddnh béng". Tam riva
xong xudi goi trong chiéc do cii rong thung thinh, tréng con bé
rdt ngd. Thang Chudt cdm déng lam. N6 thwong ndn lai ché
giup déng cui, budc cdi chdi hodc chira cdi gi dé... Mua mua,
nwéc troi lai ldng, thang Chudt chuyén qua bdn keo girng.
Thinh thodng gt¥i em va trd céng cho chi em téi mdy cdi keo.
Vién keo nhw chiéc bdnh 1l nhé xinh, tdm bét cho khdi @m, swc
nirc mui girng. Chi Ai thwdmng 1é ludi liém sach 16p bt réi méi
ngdm. Chiing téi ndi chuyén bdang cdi giong ngong nghiu béi
vién keo trén lwéi. Nhitng ngay mwa dam thui ddt dy, anh em
thang Chuét la tia ndang. Bén diva choi tro bdn budn hodc vor



chong. Chi Ai thwong doi lam vo thdng Chudt dé dn keo girng.
Con toi thich lam me con Bep, em né. Thang Chudt lai thich tro
day hoc. N6 bdo né nhdt dinh nuéi em no thanh cé gido!

- Sao vdy chi?- Téi boi réi héi trong.

- Anh xubng vét cdi giéng cho xém... tréo 1én ngd vdt ra mé
[uén. Ndm & trén mot tudn, chi chuyén vao ddy - Giong chi Ai
kho khéc. Mat chi nhin ddn vao cdi hinh hai bdt dong trén
giwong.

- Bdc si bdo sao?

Chi khéng trd 1o, boc ngwoi bénh bang dnh mat da diét ménh
mong.

Chi nhdn & téi moi sw gitp dé ngoai trir thay chi ngdi bén...
anh. Téi civ lwéng vieéng véi tiéng "anh” dy! Chi Ai khong roi
anh qud mwoi ldm phit. Hinh nhw chi so anh mé mat khi
khéng co chi hodc chi biét thoi gian anh con ddy khéng bao
Idm va chi chat chiu tirng phiit con lai. Toéi khéng hé thdy chi
ddat lwng xudng giwong. Ngay dém chi ngdi bén giwong nguoi
bénh, lam cdc dong tdc chdm séc mot cdch ti mi, boc anh trong
cdi nhin triu ndng yéu thwong. Khi chi mét qud, chi ngu guc
trong khodnh khdc roi tinh ddy hodng hét. Téi biét chi so tir
thdn. Thi thodng ldo lai tat qua. Khi ldo hién dién phiit gidy
dai dang dang, cd ndng ciing 6m va dén ngwoi khée manh nhw
téi cling cdm thdy kho thé. Ldo dirng dwng ghé nhin anh va
thang bé mwoi bdy lin phiin ria mép, bi chdn thwong so ndo vi
dua xe ndm cting phong. Anh mdt nghiét ngd ctia ldo lam toi
&n lanh. Hoi nhé, cd nha bdo t6i bi nhiém vi rut TT (vi rut
twéng twong). Toi so dén phdt khoc khi chivng kién mét con bé
bi xe tong chét khi bdang qua dwong. Dong xe ngwng chdy. Con
bé ndm 16 nhw con biip bé bi quang ra dwong. Pén lic dy toi
méi biét rdng ngudi ta van cd thé chét khi con rdt tré. Chi Ai



bdo c6 mét ldo mdc do choang den, mang bi gdy. Ldo so vao ai
la Idy di hon via cia hgwoi do bé bi. T do ngti véi me va chi,
toi chen vao gitra, trium chdn kin mit. Téi s ldo thdy t6i. Con
bdy gio, toi ctt nhw ké vé hinh trong mat ldo! Léo vdn nhin
chong choc chdng chi Ai va cdi thdng liin phiin ria mép dy. Khi
chi Ai thiép di vi mét trong khodnh khdc, téi thay chi ldng nghe
tiéng ti tdch cua tirng giot song méng mdnh truyén vao nguoi
ban co cwc thoi tho du va canh ldo. Bdy gio téi thdy ldo ma
Ido khéng thdy toi!

C6 mét lan gdnh ddy bé nwéc, thang Chudt gdi ddu cd ngdp
ngtrng dé nghi:

- Tui khéng ldy tién céng gdnh nwérc, ddn bi, ché cti chi tui
ciing lam khéng céng hét... chi day con Bep hoc voi!

- Rdng mi khéng day em? - Téi cong cén hoi.

- Tui biét c6 ba chit: O tron nhw qud tritng ga, O thoi déi mi, O
da mang rdu. Con Bep hoc hét ba chi¥ né roi !

Chi Ai cwdi ngdt nghéo:

- Té ra mi mu chir. D€ tau day cho. Hoc phi tau tinh bdng keo.
MOoi budi hai cdi keo girng.

Thang Chudt gat ddu lia lia.

Khi con bé hoc, thang Chudt nudt lén chir dwc chir cdi vao
bung, thé ma biét doc trwéc cd em nd. Thdy né sdng da, chi Ai
bay luén cho né dé kip kéo vao tai va bat né goi bdang sw phu.
Do dé khong nhirng dé danh keo girng, lam tht c6ng, tim ld
thudc bai, bat chudn chudn, éch nhdi cho chi em téi ldy diém.
Chi Ai mwoi bdy, mwoi tdm, thwdong cé dudi qudn chdn, thing
Chuét lai vdc thiét bdn don gdnh ho téng chi. Khi chi Ai théi
day, trinh do vdn héa 16m cém cua thdang Chudt khodng 16p ba
va tai no hét nguy co thanh tai lira!



Thé ma trong ho so bénh dn ghi: Lé Chudt, 35 tudi. Nghé
nghiép: Ky sw. Hon mé sdu vi khi déc dwdi long giéng. Chuyén
ttr bénh vién Ddc Ldc...

Nguwoi ta dd chuyén anh dy ra khéi phong ddc biét dé nhwong
choé cho nhitng ké con hy vong. Y hoc hdu nhw dd bdt luc
nhwng chi Ai van khéng ddu hang. Ni¥ trang, tién bac, hét sach,
chi thé chdp nha va mdnh ddt trong ca-phé & Ddc Ldc vay
ngdn hang mét sé tién Ion duy tri cho anh diéu tri & bénh vién.
Tinh yéu va niém hy vong van rirng rwc trong mat chi. T6i
thwong bat gdp chi 6m anh nhw truyén cho anh sinh lyc clia
minh, thdm thi néi véi anh nhw anh nghe dwoc, tdm anh bdng
nhirng nu hén ddm nwéc mat. Chi gdy nhanh, tinh Iwc chi con
trong déi mat hom sdu. Bdc si diéu tri bdo téi khuyén chi dem
anh vé nhwng téi va ho déu khéng thuyét phuc dworc chi. Chi
con tién trang trdi va van tin anh sé mé mat nhin chi.

- Thé chi goi thang Chudt bdang anh lic nao? - Mot dém toi
buét miéng hoi.

- Khi ldy nhau.
- Thé chi... thich... han lic nao?
- HOi dy...

- UV, HOi d6 chi chi nhé t&i hdn khi c6 viéc gi sai hdn... Khi chi
quén mdt hdn tirng cé mdt trén doi thi han bong hién ra. Chi
nhdn mét Ild thw chiv rdt dep. Han bdo em han hoc ndm cudi
nganh sw pham. Con han da tét nghiép bé tic vdn héa phd
théng trung hoc, dang doi két qud thi vao dai hoc. Han xin
phép ghé tham...

- Em khéng twdng twong ndi chi ngac nhién thé nao ddu khi
ditng trweéc han. Mot ngwdi dan 6ng thuc sw - tirng trdi, phong
trdn va dep! Chi boi réi khéng ddm goi hdn la... thang Chudt



nira. Tir d6 theo v&i nhitng chuyén tau hdn hay xudt hién bdt
ngo véi nhithg moén qua thoi tho du. Goi keo girng chi thich,
chum keo ngay xwa chi bat han 16i qua ao bé, con séc bang xo
muwdp ma chi em minh tirng gianh nhau, bé hoa dai toan thir
tui minh choi do hang... Han lam chi ngé thi gian khéng ¢
thwc va chi van & cdi thué be bé dy! Han it néi, hay lam. Dén
cho chi ¢é gi hw cling xdn tay stra. C6 khi hdn con xdch nwéc...
Han dang la sinh vién ndm thiv nhdt nganh co khi... Xi nghiép
noi han lam céng nhdn cho han di hoc... Tdn tdo, vdt vd hon
mu dan ba... - Giong chi Ai rd ra tirng mdnbh.

- Rita hdn té tinh véi chi ra rdang? - Toi to mo.

- Khéng ndi chi cd. Cir lang Idng tdn tdm tdn tuy. Ciing nhw
ngay nhd, cé hdan chi cdm thdy vui va yén tdm. Cé6 mét ldn han
gidp mdt anh chang dang theo dudi chi. Anh ta ngdi ldu oi la
ldu. Han thay cdi dén neon trén ban chi ciing ldu nhw thé. Sau
do Idy choi quét nha xoén xoet...

- Thi hdi né chi tirng biéu han lam riva dé dudi khdch - Toi
Cuorl

- Nhwng hoi né chi chi la con ranh 16, 17. Khi anh ta vé, han
bdo:

- C6 ¢6 nho cdi don gdnh diing lam thiét bdang bdo vé c6 ngay
xwa khéng? Tui... con giir ddy! Lan sau... tui dem theo nhé!

- Bdo vé kiéu dy chdc sw phu é! - Chi trom mat.

- Ngwoi ta ché tui ldy! - Han ldm bdm trong miéng.

Anh dy méi ngay chét di mot ti. Nhw chiéu cir ta ddn va khdng
ai ngdn dwoc mat troi ldan. Téi tro lai véi chi vi con Bep ngay
xwa anh vat kiét ca thanh xudn vun bén thanh cé gido day
todn vao voi anh c6 mét tudn roi bay ra day cours. Anh tro
thanh bénh nhdn ldu nhdt khoa, mét bénh nhdan dd tan hy
vong ma bénh vién dd nhiéu lan ngd y dudi vé. Nhitng liic dy



chi Ai tré thanh ké quyét chién. Nwéc mdt, siec manh div doi
ctia tinh yéu, cd tién bac nira ho tro chi... Anh da nam hét
thdng thit ba. Nhin chi Ai téi thdy so. Nhitng gi lién quan dén
con bénh, chi khdc cét ghi tdm con moi thir déu lo ddang. Chi
mdt dan khd ndng dn ngu. Thé nhwng chi khéng cé vé bdt
hanh. Hoan toan hién ddng minh cho ké khdc xem ra ciing la
mot thir hanh phtic.

- Chi con nhé cdi ldn tui minh tam séng khéng?

- Nho.

Chi 0a khéc. Téi dé€ mdc. Nwéc mdt sé kéo chi tré lai véi coi
ngwoi dau kho.

Chi Ai r téi tdm séng. Chi mudén thir nghiém hiéu qud cho
chudn chuon cdn rén. Xuéng nwéc chiing téi vdn deo citng
phép. Cubi ciing chi Ai bdo : "P6 rép. Ngé tau boi ni!”", Chi thd
tay, hi hitng qudy dap vai cdi roi khong thdy ddu cd. Toi thdt
thanh kéu ctru. Mot béng ngwoi lao vt dén, ldn xudng va tim
[dy mdi téc dai ctia chi Ai 16i 1én. T6i nhdn ra thdng Chuot.
Thang Chudt dem chi lén bér vdc ngwoc chi chay. Sau dé hdn
ddt chi xuéng va dé hai tay trén ngwc chi dn Ién dn xubng. Ldp
tivc tui ditng coi ré 1én: " Thdng Chudt bép vii con Ai?". Chi Ai
tinh lai nghe thé, hdt tay han roi co cang dap gitra tiéng reo ho
khodi chi ctia tui nhé. Hdn ldp bdp: "Tui thdy ho citu nguwoi
chét dudi lam vdy ma!". Nhwng tui kia van ré: "Thang Chudt
dé! Thdng Chuét dé!". Hdn xdu hé bé di. Chi Ai lvom theo.
Chdng dira nao coi viéc hdn ciru chi Ai ddng phdi cdm on.

- Sau nay anh dy bdo anh dy lo nén di theo, ludn qudn gdn dé.
Con chi bi ma qudt cho mdy roi vi téi dap ngwoi ctvu minh. Ma
bdo: "Dd vé on. Khéng c6 han mi thanh ma ra rdi!". Chi trd thil
mdy roi bang nghi choi véi han. Han ndn ni: "Tui so c6 thanh
ma ra méi lam thé! Tui khéng dé! - Tau ma thanh ma ra mi



tam tau ddn nwéc". - "Ciing dworc!” - "Riva mi khong so lam ma
w?" - "C6 lam ma, tui ciing thich lam ma"... Hoi dy sao chi quad
qudt ngoa ngodt thé khéng biét? - Chi Ai cwoi roi nwéc mdt roi
nhin anh thi thdm - Anh dy nghe ddy! Anh dy thich nhdc
chuyén ngay xwa lam? Gio chi ¢é thwong anh dy mdy ciing
khéng bt ndi tinh thwong va long quy trong anh dy danh cho
chi. Anh dy bdo hinh bong chi dd dbng vién anh dy ngoi Ién tir
ddy cudc doi. Trong gidc ngt ciing dau ddu wéc mo vwrot 1én
s6 phdn. Thinh thodng chi nhdn mét mén qua tw lam ngo ngo,
dé thwong dén noi chi cit dem khoe. Bao gior ciing kém mét
cau: "Toi dang chay cho kip. Hdy doi téi!". Chi ctr twdng ctia
mot thdng man man nao dé... Anh dy ra trwong, hai diva chi
Idy nhau. Ném mui vi nghéo gdn tron doi nén s lam. Gi ciing
lam, lam qudn qudt dé tao dwng co nghiép, dé chi sung swdng.
Chi séng vé&i dnh dwoc ndm ndm hai thdng bon ngay. Ké 4 ndm
yéu nhau la chin ndm. Ké€ cd Iiic anh dy la "thdng Chudt" va cd
sau nay, ltic anh dy dd ra di. Vay la ca doi. Hai dira chi sinh ra
la dé hop nhdt véi nhau...

Chi néi vé&i téi nhwng van nhin anh va tdi ¢ cdm twéng anh dy
dang nghe chi. Ngay cd liic nay van khéng thdy chi bdt hanh.
Yéu la thé sao? La cudc doi nay téa sdang vao cudc doi khdc va
ngwoi do tré nén tét hon, manh hon? Néu thé thi qud téi chwa
yéu va dwoc yéu bao gio’!

- Nhoc nhdn lam méi cé ngay hém nay. Thé ma ci chudc va
vao thdn, Idn kho trong ngwoi. Giéng cia ngwoi ta mdc chi
ma! - Toi dau long budt miéng.

- Bi dém lam cé ngay gdp ma. Em coi ni - Chi gié tdm ra dap
chdn anh. M4t ban chdn bi mdt ba ngon.

- Sao thé?



- Cdi gid ciia mét ldn cttu mot thang bé chay lip xiip theo trdi
banh rét trén dwong ray khi tau dang vao ga. Kho khéi sat
khong 16 sam sdp lwét qua, tim chi nhw bi nghién... Chi cim tay
anh dy trwdc, vao liic do!

- Thé chi yéu vi anh dy tét ha?

- Vi tdt cd.

- Chi c6 hdi tiéc vi yéu mudn khong?

- Khong, cé Ié chi yéu anh ttr sém lam, tir hoi con la con bé
ngoa ngoat ma chi khéng y thirc dé thoi. Anh dy la méi tinh
ctia cd doi chi. La dau. La cudi. La duy nhdt.

- Chi ¢6 biét anh dy... sdp chét? - T6i thi thdm.

- Anh dy chi di trwdc théi va anh dy sé doi chi. Bao gio anh dy
cting doi chi.

Khoa héi chdn va quyét dinh thit hai téi cho anh vé. Ho trwng
bay nhitng chitng ctt y hoc dé cho chi Ai thdy dd vé vong va
khéng nén mdt cong sirc, tién bac nira. Hdy dé thdn thé bdt luc
ctia anh an nghi. Chi Ai béng tré nén ngoan ngodn.

Thit hai cé ¥ nghia la con mét ngay mét dém nira. Chi Ai xin
chuyén anh vao mét phong nhd, dwoc & mét minh véi anh va
tw chi sé rit éng thé ra khdi anh. Khoa dong y. Hai mwoi bén
gior dy, phong bénh tré thanh phong ctia déi tinh nhdn tam
biét nhau. Téi birt Ién mét it lan dai mdu tim trong bon cé
bénh vién cam vao ly nwéc. Ram cho dnh trdng - hao phdng,
Iénh ldng phtl 1én mudn phién, tiéu tuy, chét choc... Ctra khép.
Chi & trong dy cting anh. Téi ngoi ngodi cting ldo. Ldo dd dén.
Khéng chudéng ma vdng vang tiéng chudéng goi hon. Khéng do
qudn ma cé tiéng sot soat. Khong hoi thé ma van thdy khi
lanh... Téi lang nghe tiéng ti tdch cia tirng giot thoi gian va toi
khéc. Con ldo diém nhién doi xong chuyén.



Ho ndm bén nhau. Chi Ai 6m c6 anh thii thi. Mo hé nhw tiéng
vong. Nhe nhw gio thodng. Trdng sdng dén ron ngop, cang
khuya cang sdng. Pém khong den, dém nho trang. Trén cdi
nén trang ctia hw vé dy, téi thdy tinh yéu, khd dau, sw séng, cdi
chét nam tay nhau khiéu vii dwdéi tring. Téi di mat vao cira
kinh. Ldo ciing thé. Dém muiic trdng ddi xuéng ho. Gwong mdt
tdi nhot cta anh goi trén cdnh tay nga cua chi toéi ngoi ngoi
dnh trang. Téi co cdm gidc hang mi anh run rdy khi chi hén
mat, tay anh khé khang déng ddy khi chi dm anh va téi nghe...
ldo tho dai!

Dém can ddy, tiéng thi tham bdt. C6 1€ ho dd thiép trong tay
nhau. Téi thdy ldo len lén di xuyén qua twong.

Ldo tré ra véi cdi bi phdng to. T6i thdy ré rang ldo quét nwéc
mat. Ldo lwdt qua téi nhw lan gié lanh, nhanh dén noi toi
khéng kip cdm on. Phdi, t6i mudn cdm on: "ké thu" cua chi toi,
ngwoi dd danh bai chi sau ba thdang déi mdt. Cdm on ldo da
bén long doi chi thiép ngt dé lam nhiém vu. Chi téi han khéng
du strc rit nhitng giot séng cudi cung ra khéi nira sinh ménh
cua chi.

Khi t6i va ngwoi bdc si truc bwéc vao, hai ngwoi van & trén
giwong. Gwong mdt anh thanh thdn trong gidc vinh ctru.
Gwong mdt mét méi va noi dau don nén trdm ngay cua chi ddn
ra trong gidc ngu ddu tién trén giwdng sau bao dém trdang, &
bén anh. Trdng dad ra khéi phong ldu lam réi nhwng mét mdnh
tai tdi ngu quén trén téc chi, trang nhw khdn tang cho dén hét
doi chi toi!

Nhiing gi dién ra sau dé dwong nhw khéong lién quan dén chi
nita. Ngwoi ta bdo lay, chi lay. Diu dén lo thiéu, chi di... Nhwng
chi chang dn nhdp gi dén khung cdnh tang téc chung quanh.
C6 Ié chi khéng cdm thdy mdt anh vi anh van ton tai trong chi.



Dém dau tién vé lai nha minh, ndm trén chiéc giwong da tré
thanh ménh moéng, chi nam mot phia, phia kia cé anh. Khuya
chi bat ddy. Téi nghe chi goi: "Anh, anh & dau? Em khéng thdy
tay anh". "Anh & bén em, em yéu" - Toi nghe tiéng dap.

Téi ron rén tré lai giwong minh. Ngay mai téi yén tam tré vé.
Khéng so chi don dbc. Khéng so chi yéu dudi. Co I€ ti lai madt
viéc. Nhung toi san sang bat ddu lai. Téi dd hoc nhiéu diéu
trong hon thdng ké cdn ho. Boi réng ménh moéng béi téi da
nhin ngam né dwdéi géc dé vinh ciru./.

Qué Hwong



