

CHUYỆN PHIẾM PHÁP LUẬT

TRƯỚC VÀNH MÓNG NGỰA



LS. NGÔ TÀNG GIAO

2026

VÀNH MÓNG NGỰA

Voltaire nói: “Cái chức vụ tốt đẹp nhất của nhân loại là đem lại công lý”. Còn J. J. Rousseau thì phát biểu rằng: “Chính nhờ có pháp luật mà mọi người thụ hưởng được công lý và tự do... Chính tiếng nói thần thánh ấy nhắc nhở cho mỗi người dân những quy tắc của đạo lý công cộng vậy.” Như thế thì cái gọi là... công lý và pháp luật quả thật rất quan trọng đấy chứ!

Thật ra thì từ xưa ngay trong các sách dạy dỗ học sinh bậc tiểu học ở nước Việt ta đã có bài học nêu rõ “*Phải tuân theo pháp luật*” được ghi lại như sau đây:

“Có pháp luật, thì trong nước mới được bình yên, nhân dân mới được vui vẻ mà làm ăn. Pháp luật đặt ra là vì lợi ích chung cả mọi người, nếu không có pháp luật thì không thành xã hội được. Nhờ có đặt ra pháp luật, đem pháp luật mà thi hành, phân xử mọi việc, trừng trị những kẻ gian phi, trộm cướp, thì tính mệnh ta, của cải ta, danh giá ta, mới không sợ ai xâm phạm đến. Nhờ có pháp luật thì việc cày cấy, việc buôn bán, và các nghề nghiệp mới được thịnh vượng, học hành mới được mở mang, đường xá mới được tốt đẹp; nói rút lại, mọi người mới được yên nghiệp làm ăn. Vậy dân trong nước, ai ai cũng phải tuân theo pháp luật.”

Sách vở cũng từng ghi câu chuyện về một gia đình sống gần bờ rừng nơi vùng trung du ngày xưa. Gia đình chỉ còn một mẹ và một con nhỏ. Chồng và con trai lớn đều bị cọp sát hại. Có người hỏi sao bà không dời nhà đi xuống những vùng khác xa rừng mà sống để khỏi bị cảnh cọp bắt? Bà ta đồng ý nói rằng: Tuy sống nơi đây gần rừng có thể bị cọp hại nhưng còn tránh được. Còn đi chỗ khác thì chỉ toàn là quan lại hà

hiếp xem thường mạng sống người dân, coi dân như cỏ rác... Cọp còn phòng ngựa và tránh được chữ chính sách hà khắc, quan lại hung tàn thì biết tránh nơi đâu?

Tuy vậy trước khi nói chuyện về công lý, về pháp luật và về cái “Vành Móng Ngựa” trong tòa án có lẽ phải đề cập tới một nhân vật nữ nổi danh, đó là “*Nữ Thần Công Lý*”. Tượng của nữ thần này thường được đặt ở phía trên cao, trước các tòa án hay trong tòa án. Nhân vật nữ này được coi như là một biểu tượng của công lý, của pháp luật hay việc xét xử trong hệ thống tư pháp. Nữ thần công lý đã được khắc họa, miêu tả với ba biểu tượng đặc trưng là:

- Một tay cầm gươm, biểu tượng cho sức mạnh cưỡng chế, cho quyền uy, quyền lực của tòa án.

- Tay bên kia cầm một chiếc cân giữ cho thăng bằng để phân định cái thiện và cái ác, biểu tượng cho lẽ phải, sự chính trực, nghiêm minh, không thiên vị đồng thời cũng nói lên sự suy xét cẩn trọng và công bằng.

- Đôi mắt nữ thần được bịt lại bằng một chiếc khăn vắt ngang, tượng trưng cho ý tưởng công lý đề kháng, đối lập lại những áp lực, ảnh hưởng từ bên ngoài, tượng trưng cho sự vô tư, không bị tác động bởi ngoại cảnh.

Tượng thần công lý thời tuy bị “bịt mắt” trông rất “vô tư” nhưng trong tay vẫn còn lăm lăm cầm một thanh gươm có vẻ như muốn đe dọa tính mạng bà con! Người dân đen phải ra tòa khi ngược mắt lên trông thấy cái cảnh tượng của chốn “cửa công” đó đều... khiếp vía.

Ở Sài Gòn ngày trước có một pho tượng của nữ thần công lý. Pho tượng cao to như người thật đặt tại gian phòng lớn giữa tòa nhà dùng làm Pháp đình. Pho tượng uy nghiêm đặt trên một cái bệ hình vuông. Bệ cao ngang ngực người, khoảng một thước, tượng nữ

thần cao hơn bệ gấp đôi, vì thế đứng dưới đất phải ngẩng mặt lên mới thấy rõ nét đẹp của tượng. Dưới chân tượng có một chữ nổi: “Justice” (Công lý). Tục truyền đây là vị nữ thần cầm cân nẩy mực không chỉ cho loài người mà còn xét xử cả những sai phạm của các thần linh thời cổ đại Hy Lạp.

Khi một người bị đưa ra xét xử trước tòa án thời bà con ta thường nói là đương sự bị đưa ra đứng trước “*Vành móng ngựa*”. Vành móng ngựa có vẻ đã được du nhập vào nước ta từ khi thực dân Pháp xâm lược. Chiếc “vành móng ngựa” từ thời Pháp thuộc để lại ở các tòa án nước Việt ta có lẽ giờ đây cũng không còn nhiều nữa nhưng các phiên bản của nó thì vẫn còn tại các tòa án và na ná giống nhau.

Giải thích về nguồn gốc ra đời của vành móng ngựa đã số cho rằng lúc đầu nó chỉ là một hàng “chấn song”, một “tấm chắn” ngăn chia giữa bị cáo với quan tòa; sau đó do việc vận chuyển khó khăn nên người ta đã thu bớt nó lại. Qua nhiều thời kỳ, đến khi nó được tạo dáng như một hình bán nguyệt, hơi “khum khum”, giống như chiếc vành người ta đóng vào móng ngựa nên gọi là “vành móng ngựa”.

Vành móng ngựa là biểu tượng cho tòa án nói riêng và cho pháp luật nói chung.



Tên trộm xui xẻo hết thời

Chuyện nước Mỹ.

Một tên trộm hết thời đã bị bắt sau khi bị kẹt đầu dưới một cánh cửa garage trong 9 tiếng đồng hồ.

Người đàn ông 53 tuổi này định mở cánh cửa cuốn bằng một thanh kim loại trong vụ “ăn đêm” tại một cửa hàng, tuy nhiên thanh kim loại bị trượt ra và cánh cửa tuột xuống, khiến đầu của tên trộm bị mắc kẹt dưới sàn nhà. Chủ garage đã phát hiện tên trộm này vào sáng hôm sau và báo cho cảnh sát.

Trộm nhảm xe chở quan tài

Chuyện nước Ba Lan.

Một bọn ăn trộm xe vận tải đã bị tổ trác khi trộm nhảm xe chở 12 quan tài trên đường đến lò thiêu. Có lẽ chỉ lo chạy bán mạng thoát thân ngay sau khi trộm nên họ không biết rõ đến 12 chiếc quan tài trong xe cho đến khi ngừng lại trong một khu rừng gần thành phố. Thoạt tiên, họ bỏ 12 quan tài dựng xác ở khu rừng, rồi sau đó bỏ xe vận tải cách đấy 40km.

Cảnh sát tìm thấy cả quan tài lẫn xe tải, đã bắt 3 người để điều tra và lùng bắt thêm hai người nữa.

Đồng ý cưới nạn nhân, kẻ hiếp dâm được tha tù

Chuyện nước Pakistan.

Dawlat Khan, 25 tuổi, phạm tội hiếp dâm một phụ nữ khiếm thính. Anh ta bị bắt và bị tòa cấp dưới kết án tù chung thân. Sau khi nạn nhân chưa chồng của anh ta sinh con và kết quả xét nghiệm y khoa chứng tỏ anh ta là cha ruột đứa bé. Tòa án trả tự do cho kẻ hiếp dâm sau khi anh ta cưới nạn nhân theo thỏa thuận do hội đồng trưởng lão ở Tây Bắc nước này làm trung gian.và

sau khi Tối Cao Pháp Viện chấp thuận thỏa thuận bên ngoài tòa án mà gia đình nạn nhân đồng ý.

“Kẻ hiếp dâm và nạn nhân là bà con,” luật sư của anh cho hay. “Gia đình cả hai bên làm hòa sau khi đạt được thỏa thuận nhờ hội đồng trưởng lão giúp đỡ.”. Tội hiếp dâm rất khó truy tố ở Pakistan, đất nước đối xử với phụ nữ như công dân hạng hai. Trong số những vụ bị đưa ra tòa, tỉ lệ kết tội chưa tới 3%.

Cháu gái giữ thi thể bà trong tủ lạnh để tiếp tục lãnh tiền già

Chuyện nước Mỹ (2019).

Cảnh sát tiểu bang Pennsylvania tìm thấy thi hài của một người trong tủ lạnh đặt dưới một căn phòng trong tầng hầm. Đây là một vụ giấu xác để hưởng tiền già của người quá cố. Kẻ quá cố là cụ bà Glenora Delahay, sinh năm 1906.

Cháu gái của cụ là Cynthia Black, 61 tuổi, bị bắt và bị truy tố tội ăn cắp và xâm phạm thi thể người chết.

Black khai rằng tìm thấy thi thể của bà mình trong căn nhà của họ vào năm 2004. Khi đó, cụ Delahay được 98 tuổi. Lúc đó gia đình cần có số tiền hưu mà cụ lãnh hằng tháng. Black cho xác của cụ vào tủ lạnh, để dưới căn phòng hầm trong nhà. Sang đến năm 2007, Black đưa cụ từ căn nhà cũ sang một căn nhà mới mua và dùng tiền hưu của cụ để trả tiền nhà.

Theo cảnh sát người cháu gái đã giữ xác cụ bà tới 16 năm ròn trước khi vụ việc bị phanh phui. Cháu gái bị bắt và bị buộc tội trộm cắp bằng cách lấy và nhận tiền an sinh xã hội một cách bất hợp pháp và lạm dụng xác chết của người bà.

Black nói với cơ quan chức năng rằng gia đình mình rất túng thiếu nên cần thu nhập của bà Delahay để trang trải cuộc sống nên đã đánh lừa giới chức trách.

Bị bắt vì khoe ‘của quý’.

Chuyện nước Mỹ (2023).

Anh thợ chăm sóc cỏ ở Florida bị bắt hai lần với cáo buộc “khoe của quý” với khách hàng.

Tyler Mountain, 27 tuổi, bị bắt lần đầu tiên sau khi bà cao niên 76 tuổi báo cáo cảnh sát rằng anh “khoe của quý,” Vụ này xảy ra khi anh là nhân viên một công ty trừ sâu được giao nhiệm vụ tới báo cho chủ biết giá phun thuốc trừ sâu. Bà kể, khi ra khỏi phòng vệ sinh nhà bà, anh Mountain để “của quý” lòi ra ngoài. Anh giải thích rằng dây kéo quần của anh bị hư và anh cần bà giúp đỡ.

Cảnh sát được công ty trừ sâu này xác nhận đó là lần thứ nhì anh Mountain bị tố cáo “khoe của quý” với khách hàng, không phải lần đầu tiên. Cảnh sát nói: “Anh chàng này lợi dụng công việc để được vô nhà những phụ nữ đó rồi khoe của quý và đồ thừa dây kéo quần bị hư. Hành vi đó đáng kinh tởm và gian manh.”

Bệnh nhân hồng dương vật thắng kiện kỷ lục.

Chuyện nước Mỹ.

Năm 2017, một ông gần 70 tuổi, đến Trung tâm Y tế NuMale để tìm kiếm sự giúp đỡ cho tình trạng mệt mỏi và sụt cân. Tuy nhiên, được biết ông đã bị phòng khám chẩn đoán sai và điều trị một cách không cần thiết bằng "các mũi tiêm rối loạn cương dương xâm lấn", gây ra tổn thương không thể phục hồi. Ông đã trải qua nhiều đợt dùng thuốc và thủ thuật, và đã được phẫu thuật bởi một trợ lý bác sĩ không đủ trình độ. NuMale đã lập ra một kế hoạch gian lận để kiếm hàng triệu USD từ việc lừa đảo những nam bệnh nhân lớn tuổi. .

Năm 2020 cụ ông 73 tuổi được tòa án New Mexico tuyên khoản bồi thường y khoa lớn nhất lịch sử, do bị bệnh viện chẩn đoán nhầm, tiêm thuốc trị cương

dương không cần thiết "gây tổn thương không thể phục hồi". Tổng số tiền bồi thường và trừng phạt bị đơn phải chịu là 412 triệu USD. Đây là số tiền phá kỷ lục trong một vụ kiện loại này tại Mỹ.

Trộm nhằm 400 chiếc giày chân phải.

Chuyện nước Peru.

Ba tên tội phạm đã đột nhập vào một cửa hàng và lấy trộm hơn 200 đôi giày nhưng tất cả đều là chiếc giày chân phải. Điều này gây khó hiểu. Vụ trộm được báo với cảnh sát nhưng ba tên trộm đã kịp rút lui.

Chính quyền mệnh danh nhóm trộm này là "tội phạm ngu ngốc của Peru". Cảnh sát hiện đang truy lùng các nghi phạm. Chủ cửa hàng ước tính thiệt hại gần 13.000 USD. Tuy nhiên, thủ phạm không thể bán được những đôi giày đó vì chúng là những đôi chưa hoàn chỉnh, những chiếc giày bị trộm đều là chiếc giày của phía chân phải. Chắc chẳng ai mua... Trộm đã không nhận ra sai lầm của mình cho đến sau vụ cướp.

Trộm huênh hoang 'không bao giờ' bị bắt.

Chuyện nước Mỹ (2023).

Sở Cảnh Sát Las Vegas đăng video lên mạng xã hội kêu gọi công chúng giúp nhận diện nghi can trộm đồ trong một cửa hàng.

"Họ không bao giờ bắt được tôi," người phụ nữ trong video vừa nói vừa tỉnh bơ khi lấy trộm đồ. Có thể nghe thấy bà ta vừa bỏ đi vừa huênh hoang cười nhạo.

Sau khi đoạn video được cảnh sát đăng lên Twitter, nhiều người cung cấp thông tin giúp nhận diện được ra nghi can là bà Nicole Waters, 51 tuổi. Cảnh sát tìm thấy và bắt được bà này. Bà ta bị giam với cáo buộc trộm cắp. Đúng là... vạ miệng!

Dùng súng giả dọa quân giáo.

Chuyện nước Mỹ.

Cuối năm 1933, John Dillinger bị bắt về tội Giết người, được chuyển tới Indiana và bị giam ở nhà tù Crown Point để chờ xét xử. Luật sư riêng của Dillinger chuẩn bị cho thân chủ của mình một khẩu súng giả để thực hiện cuộc vượt ngục. Dillinger đã đe dọa các lính canh, cướp xe cảnh sát, chạy trốn tới Chicago.

Sau 6 tháng bị truy lùng gay gắt, Dillinger đã bị hạ gục dưới súng của một sĩ quan trong một rạp chiếu phim, kết thúc cuộc đào tẩu táo bạo.

Bóp cổ cha ruột đến chết khi cãi nhau.

Chuyện nước Mỹ:

Cô Genesis Noemi Ochoa, 30 tuổi, ở Long Beach, tấn công cha ruột của cô và một phụ nữ. Khi đến hiện trường, cảnh sát tìm thấy cả hai nạn nhân bị thương nặng ở cổ và lập tức đưa họ đi bệnh viện. Riêng ông cha của cô thời bị chết hơn một tuần sau đó.

Cô gái bị bắt và bị cáo buộc bóp cổ cha ruột trong lúc cãi nhau làm ông ta thiệt mạng. Cha ruột tên là Juan Ochoa Rodriguez, 74 tuổi. Cảnh sát bắt cô ta với cáo buộc mưu sát hại và hành hạ người cao niên. Cô con gái bị giam, tiền thế chân tại ngoại là \$2 triệu. .

Thủ phạm là thằng con ‘quý tử’.

Chuyện nước Việt Nam.

Lễ hội chùa Hương mở ra cơ hội làm ăn. Hai ông bà nọ mang hàng lên chùa bán và ở lại suốt mùa lễ hội. Không ngờ việc vắng nhà lâu ngày đã tạo cơ hội cho đứa con “quý tử” thể hiện tay nghề thụt két.

Do nghiện game online, Bùi Quang Minh (sinh năm 2000) nợ nần đầm đìa. Năm ngoái, bố mẹ hắn đã phải trả tiền nợ game của hắn lên đến 60 triệu đồng. Giờ thì

hắn lại tiếp tục mắc nợ. Hắn bèn lợi dụng lúc bố mẹ vắng nhà lâu ngày nên dùng búa, kìm và thanh sắt có đầu nhọn đục kết sắt lấy được 300 triệu đồng, Minh cất giấu ở phòng riêng và tiếp tục đi làm.

Sau khi phát hiện mất số tiền lớn, mẹ của Minh đến cơ quan công an trình báo. Công an vào cuộc điều tra. Từ dấu vết khám nghiệm hiện trường, công an phát hiện nhiều dấu vết tội phạm để lại bất thường khi chúng chỉ lấy đi 300 triệu đồng, mà không lấy toàn bộ số tiền, vàng còn trong két... Công an dễ dàng xác định thủ phạm chính là “quý tử” con trai chủ nhà.

Tù nhân chui như rắn qua khe cửa hẹp bỏ trốn.

Chuyện nước Nga.

Một video đã ghi lại cảnh tượng không thể tin nổi. Tù nhân Rustam Shahrudinov, 25 tuổi, bị bắt giam vì tội trộm cắp. Sau khi nhận thấy khe cửa vốn dùng để đưa thức ăn vào buồng giam đủ lớn để lách người qua, Rustam đã tận dụng thời cơ vào lúc 4 giờ chiều và trốn thoát. Tù nhân chui qua khe cửa như một chú rắn. Sau khi tiếp đất, người này với tay lấy quần áo bên trong phòng giam, ăn mặc chỉnh tề rồi rời khỏi hiện trường. Kỳ lạ là thời điểm này không hề có bất kì nhân viên an ninh nào chú ý tới hành động của Rustam.

Truyền thông địa phương nói rằng Rustam có biệt tài ăn trộm và rất nổi tiếng với khả năng chui qua những ô cửa hẹp vào nhà “khoảng” tài sản.

Giả chết để vượt ngục.

Chuyện nước Nam Phi.

Năm 2012 Thabo Bester bị kết án tù chung thân vì giết một người mẫu, cướp và cưỡng hiếp hai người mẫu khác bằng cách dụ dỗ qua Facebook.

Năm 2022 khi đang thụ án tại Trung tâm cải huấn Thabo dàn dựng việc "chết cháy". Tạo hiện trường giả vụ chết cháy trong buồng giam để thoát ra ngoài, sau 10 năm thi hành án tù chung thân.

Các nhân viên nhà tù cho rằng Thabo đã tự thiêu sau khi đám cháy bùng phát trong phòng giam của hắn. Có một thi thể trên sàn nhà. Nhưng nhà chức trách khi điều tra đã phát hiện ADN của thi thể đó với ADN do mẹ Thabo cung cấp không trùng khớp. Thi thể đó thuộc về một người đàn ông khác, chết vì chấn thương nặng ở đầu trước khi lửa bùng phát. Thabo đã giả chết để vượt ngục.

Kiên hai con trai vì lười làm việc nhà.

Chuyện nước Ý.

Một mối vì hai con trai 40 và 42 tuổi không chịu ra ở riêng hay giúp làm việc nhà, người mẹ 75 tuổi ở Pavia buộc phải đệ đơn kiện. Bà cho biết hai con trai của bà đều có công việc và thu nhập, nhưng cũng không góp sinh hoạt phí hay làm việc nhà, khiến mọi áp lực đổ dồn lên người mẹ đã về hưu một mình nuôi con sau khi ly hôn. Sau thời gian dài chịu đựng, bà quyết định khởi kiện, mong pháp luật can thiệp để đuổi các con ra khỏi nhà.

Tòa án gọi hai người con là những bamboccioni (đứa trẻ to xác) thuật ngữ chỉ những người trưởng thành vẫn sống phụ thuộc vào bố mẹ. Tòa án cuối cùng ra phán quyết yêu cầu hai con trai phải dọn ra khỏi nhà, bởi cha mẹ chỉ có nghĩa vụ chăm sóc và nuôi dưỡng con cái đến năm 18 tuổi.

Khác với nhiều nước phương Tây, con cái ra ở riêng khi đủ 18 tuổi hoặc đã tốt nghiệp đại học, Italy có truyền thống văn hóa nhiều thế hệ sống chung nhà. Nghiên cứu năm 2023 của Statista chỉ ra khoảng 70%

người Italy trong độ tuổi 18-34 vẫn sống chung nhà với bố mẹ. Trong đó, tỷ lệ nam cao hơn nữ

Bị tù vì vào nhầm phòng và nhầm vợ.

Chuyện nước Trung Hoa.

Sáng ngày hôm đó, anh Chung say rượu nên quay về phòng. Vốn dĩ, anh Chung ở cùng với bạn gái là cô Quách ở phòng 1501 nhưng bữa đó, anh cãi nhau với bạn gái nên một mình quay lại phòng. Do quá say, khi thang máy dừng ở tầng 15, anh Chung nhìn nhầm số phòng 1504 thành 1501. Bất ngờ, anh mở được cửa phòng 1504. Khi vào trong, định ninh là nhà mình, anh Chung cố gắng lần mò rồi tìm đường vào phòng ngủ. Tới phòng, anh Chung mơ màng thấy một cô gái trên giường. Nghĩ rằng đó chính là cô Quách, anh Chung ôm lấy và hai người phát sinh quan hệ.

Ai dè đó là một cô gái lạ, họ Từ. Tối đó, cô gái họ Từ tưởng chồng đã về nên vẫn yên tâm ngủ. Vì nghĩ là chồng nên cô Từ đồng ý và hai người phát sinh quan hệ thể xác. Tỉnh dậy vào sáng hôm sau, cả hai vô cùng hoảng hốt. Anh Chung tự nhận mình sai, quyết định ra đầu thú. Trước tòa, anh Chung bị đi tù 3 năm 6 tháng.

Sinh 4 con với vợ dù đang ở trong tù.

Chuyện nước Palestine.

Tù nhân tên là Rafat Al-Qarawi bị bắt năm 2006 vì hoạt động khủng bố trong một phong trào nổi dậy và bị tuyên 15 năm tù. Tuy nhiên, trong thời gian này, anh vẫn sinh được bốn đứa con dù không hề gần gũi thể xác với vợ.

Rafat hiện mãn hạn tù. Anh kể lại chuyện la này: “Tôi tuần tinh trùng ra ngoài trại giam bằng cách cho vào các túi đựng khoai tây chiên, đưa cho vợ. Nhà tù cho phép tù nhân đưa cho người nhà mình túi đồ có chứa năm món. Tôi xuất tinh vài giây trước khi người ta gọi

tên mình và đặt nó vào trong túi, bọc và đánh dấu lại theo cách đã thông báo trước cho người thân trong lần thăm trước". Các túi bánh hay khoai chiên chứa tinh trùng sẽ được dán lại để lính canh không phát hiện ra điều bất thường. Khi đi gặp người thân, chúng tôi mang nó theo. Tất nhiên, ai cũng ghi tên họ trên túi. Sau khi nhận chúng, người nhà sẽ đưa tới Trung tâm Y tế Razan để tiến hành thụ tinh".

Tiết lộ của Rafat khiến giới y khoa sửng sốt, do thời gian sống của tinh trùng khi ra khỏi cơ thể người thường chỉ được tính bằng giây, tối đa là vài phút.

Sau 103 năm ngồi tù vẫn sống trở về.

Chuyện nước Nga:

Sau 103 năm tù giam, vào năm 1998, một tù nhân đã hiên ngang bước ra khỏi tù ở tuổi 120.

Chuyện xảy ra vào năm 1895 của thế kỷ 19, cậu trai trẻ Golley 17 tuổi sống cùng gia đình tại vùng Seberia. Một ngày nọ do con bò của gia đình đi lạc vào trang trại nhà hàng xóm nên chàng Golley đã bị người này mắng té tát. Không những thế, do có mâu thuẫn từ trước nên người hàng xóm đã không trả lại con bò cho gia đình Golley. Tức giận vì hành vi ngang ngược, Golley khi đó trong lúc nóng giận đã nổi nóng giết chết người hàng xóm.

Thật không may rằng, gia đình nạn nhân lại giàu có bậc nhất trong vùng và họ đã tìm mọi cách để Golley phải trả giá. Và kết cục, chàng bị tuyên án 100 năm tù giam. Chàng đã lên kế hoạch trốn tù và thoát được ra. Nhưng chỉ một tháng sau chàng đã bị bắt lại và “được” cộng thêm ba năm tù nữa, thành 103 năm.

Sau khi mãn hạn tù cụ ông Golley kể về cuộc sống 103 năm trong tù của mình., Cụ ông Golley nói rằng cụ đã sống trong một thế giới hoàn toàn biệt lập mà không hề biết những sự việc thay đổi xung quanh mình. Cho

đến năm 1998, khi cụt ra tù mà cứ ngỡ bản thân đang lạc vào một thế giới khác.

“Tôi chưa bao giờ được nhìn thấy máy bay... Thậm chí, khi đất nước trải qua 2 cuộc chiến tranh thế giới tôi cũng không hề hay biết... Tôi cũng không biết rằng, bố mẹ mình đã chết trong một cuộc ném bom của phát xít Đức trong Thế chiến thứ nhất”.

Một điều đặc biệt nữa là cụt Goolley cũng chưa từng được cầm tay hay hẹn hò với bất kỳ cô gái nào trong suốt cuộc đời của mình. Cụt Golley cho biết, nhà tù nơi cụt trải qua 103 năm chỉ nhốt các tù nhân nam, tù nhân nữ được giam ở một khu khác. Vì vậy cuộc sống của cụt lại càng thêm vô vị và tẻ nhạt!”

Mượn áo em trai thoát khỏi nhà tù.

Chuyện nước Tây Ban Nha.

Một phạm nhân đã trốn thoát khỏi nhà tù tại Tây Ban Nha bằng cách trao đổi quần áo cho người em trai có ngoại hình giống với hắn. Phạm nhân trốn khỏi nhà tù sau đó bị cảnh sát truy nã để bắt lại. Trong khi đó, người em trai đang bị giam tại nhà tù sau khi nhân viên của nhà tù phát hiện sự hoán đổi. Người em trai sẽ bị xét xử tại tòa án với tội danh giúp tù nhân vượt ngục.

Các nhân viên làm việc trong nhà tù cho biết vụ vượt ngục xảy ra do thiếu công nghệ trong nhà tù: “Thiếu hệ thống kiểm tra dấu vân tay điện tử là nguyên nhân dẫn tới vụ vượt ngục ngớ ngẩn này”.

Hiếp dâm nhằm võ sĩ, bị kẹp cổ ngắt xiềng.

Chuyện nước Anh,

Một nữ võ sĩ người Anh đã được tòa án khen ngợi và treo thưởng vì hạ gục kẻ định hiếp dâm mình. .

Theo cáo trạng, Willis đã lao ra từ trong bóng tối và đâm liên tiếp vào đầu cô gái, sau đó nhảy chồm lên người cô. Cô gái này đã học kickboxing nhiều năm nên

sức chịu đựng tốt hơn người bình thường và vẫn giữ được tỉnh táo. Thấy cô gái chưa bắt tỉnh, Willis hơi ngạc nhiên và đe dọa cô: “Im lặng và làm theo những gì tao bảo, nếu mày chưa muốn chết”.

Cô gái đã không chịu để hắn làm nhục. Cô cố gắng áp dụng một thế võ và tìm cách bẻ tay kẻ hiếp dâm, nhưng hắn đã thoát được và đâm liên tiếp vào mặt cô làm cô gái choáng váng lịm đi. Tuy nhiên khi Willis loay hoay lột quần của cô, cô đã tỉnh lại và nhanh trí vươn người, kẹp lấy cổ của Willis rồi vận sức siết chân mạnh hơn, với hy vọng hắn ta sẽ bất tỉnh”. Quả nhiên một lúc sau, tên yêu râu xanh ngừng giãy dụa và lịm đi. Cô gái nhanh chóng đẩy hắn ra, bỏ chạy đến một ngôi nhà ven đường để cầu cứu. Trong lúc đó, gã yêu râu xanh đã lồm cồm bò dậy và bỏ trốn.

Cảnh sát đã tìm thấy ADN từ tóc và da của Willis trên quần áo người phụ nữ và nhanh chóng bắt giữ anh ta. Willis cố gắng phủ nhận tội hiếp dâm và chỉ thừa nhận đã tấn công gây thương tích mà thôi.

Trấn lột nhảm nữ võ sĩ.

Chuyện nước Brasil.

Sabrina Leites, 22 tuổi, ở Manaus, Brazil, đang đứng trước cửa nhà, tay cầm chiếc điện thoại di động thì 2 tên cướp đi xe máy lao đến, một tên nhảy xuống xe đòi trấn lột điện thoại. Cô gái trẻ nhanh trí ném chiếc điện thoại vào trong nhà, và đuổi theo tên Da Silva khi thanh niên 18 tuổi này cố chạy trốn.

Ngay sau khi đuổi kịp, Leites đã dùng khả năng võ thuật của mình để khóa tay tên cướp, chờ cảnh sát tới bắt giữ hắn. Tên cướp no đòn nằm khóc giữa đường khi trấn lột nhảm nữ võ sĩ. Được biết, Leites đã luyện tập môn võ Jiu Jitsu suốt 4 năm và hiện cô đã lên đến đai trắng.

Trộm vào nhầm nhà nữ võ sĩ.

Chuyện năm 2017: Cứ tưởng phụ nữ chân yếu tay mềm, thế nên hai tên trộm nhanh chân lẻn vào nhà cô này để giở trò cướp giật. Nhưng có nằm mơ bọn hắn cũng không ngờ mình đã vào đúng nhà một nữ võ sĩ MMA (võ tổng hợp) thứ thiệt.

Tên trộm phải nhờ đến sự giúp đỡ của đồng bọn đi cùng mới có thể thoát khỏi những pha ra đòn hiểm độc của nữ võ sĩ chân dài. Hai tên trộm xấu số phải 'bỏ của chạy lấy người' sau khi lãnh một trận đòn như tử tử người đẹp.

Chê cảnh sát truy nã mình bằng ảnh khuôn mặt quá xấu.

Chuyện nước Anh..

Vụ việc khởi nguồn năm 2015 khi George và một người bạn tình cờ phát hiện kho báu gồm bộ sưu tập tiền xu, đồ trang sức và thỏi bạc cổ, được chôn tại một cánh đồng. Theo luật pháp George và người bạn có nghĩa vụ phải báo cáo những phát hiện của họ cho nhà chức trách và có quyền hợp pháp được hưởng một phần thưởng. Nhưng George chỉ giao nộp 3 đồng xu. Toàn bộ số cổ vật còn lại anh ta tìm cách bán trên thị trường chợ đen. Cảnh sát điều tra và cuối cùng, George cùng đồng bọn bị bắt.

Trong phiên tòa năm 2019, George lĩnh án 10 năm tù. Rồi George được ân xá nhưng bị triệu hồi trở lại nhà tù vì vi phạm lệnh ân xá. Nhưng anh ta không chịu quay lại nhà tù mà trốn luôn, do đó bị truy nã.

George sau đó đã tự "lộ diện" bằng cách lên mạng xã hội, công khai chê bức ảnh cảnh sát sử dụng trong lệnh truy nã là bức ảnh "xấu" được chụp khi anh ta đang say rượu. Anh ta đã đăng một bức ảnh mới tươi cười với làn da rám nắng và cặp kính mát, cùng lời

nhấn "hãy tìm tôi bằng ảnh này". George thách cảnh sát bắt được mình. Đúng như "ước nguyện" đùa cợt, vài tuần sau George đã bị bắt và bị giam giữ lại.

Dùng bom đe dọa quản giáo.

Chuyện nước Mỹ.

Trung tâm cải tạo Mecklenburg nổi tiếng là địa ngục trần gian của Virginia. Đây là nơi giam giữ tử tù với cơ sở hạ tầng kiên cố và an ninh nghiêm ngặt. Tháng 5 năm 1984, sáu tù nhân đang chờ thi hành án tử hình đã thực hiện cuộc đào tẩu.

Lợi dụng sơ suất của lính canh, chúng khống chế và đe dọa toàn bộ cảnh sát và quản tù bằng một quả bom và vượt ngục thành công. Sau khi chạy tới Bắc Carolina, sáu tên chia nhau chạy trốn về các hướng khác nhau.

Cảnh sát bắt lại được sáu tên vào mùa thu năm 1984 và đến tháng 12 năm 1996, chúng đã bị hành hình.

Lấy nhảm đàn ông làm "vợ".

Chuyện nước Nam Dương.

Anh AK, 26 tuổi, quen "cô gái" tên Adinda qua mạng xã hội năm 2023. Hai người thường xuyên đi dạo, thỉnh thoảng AK đưa bạn gái về gặp gia đình. Tuy nhiên, mỗi lần hẹn hò, bạn gái anh thường mặc trang phục của phụ nữ Hồi giáo, che kín mặt. Nghĩ cô là người sùng đạo, khó khăn khi giao tiếp với người lạ nên AK không chút nghi ngờ.

Sau hơn một năm yêu, hai người quyết định kết hôn. Đám cưới được tổ chức đơn giản tại nhà trai và không đăng ký kết hôn, theo yêu cầu của cô dâu. Adinda khi đó nói với chồng là chỉ sống một mình do mẹ qua đời, cha bỏ đi nên không ai dự đám cưới. Về làm dâu, Adinda vẫn từ chối giao tiếp với gia đình và hàng xóm.

"Cô" mặc đồ che kín mặt và liên tục kiểm soát tránh gần gũi chồng.

Cả gia đình AK bắt đầu nghi ngờ nên tìm hiểu kỹ về lai lịch của Adinda. Cuối cùng, họ phát hiện ra Adinda không phải trẻ mồ côi mà cha mẹ đều còn sống. Cha Adinda thừa nhận con mình thực chất là con trai.

Thấy bị lừa, gia đình AK trình báo cảnh sát. Người này đã bị cảnh sát tạm giữ. Cảnh sát cho biết người đàn ông mạo danh phụ nữ vì muốn lừa tiền của AK. Thủ phạm bị truy tố với mức án 4 năm tù",

Cuộc vượt ngục lớn nhất trong lịch sử nước Anh.

Chuyện nước Anh.

Nhà tù Maze đóng cửa vào năm 2000. Trong 30 năm hoạt động, Maze được thiết lập hệ thống an ninh tân tiến và việc vượt ngục được coi là điều không thể.

Tuy nhiên vào tháng 9 năm 1983, hai tù nhân đã sử dụng súng để phục vụ cuộc tẩu thoát. Chúng bắt quản giáo làm con tin để ngăn hệ thống báo động được bật lên. Các tù nhân lấy đồng phục của cảnh sát, ung dung đi ra cổng.

35 tù nhân khác tham gia vượt ngục đã hỗ trợ phá vỡ các rào chắn và tẩu thoát thành công. Một vài tên bị bắt ngay sau đó, một số bị chết, nhiều tên do phạm tội khác và bị bắt đưa về đây.

Đục tường, trèo lên mái nhà.

Dù biết có 30 tù nhân thực hiện 14 phi vụ đào tẩu thất bại và phải trả giá bằng chính mạng sống nhưng bốn người đàn ông là Frank Morris, Allen West cùng hai anh em Clarence và John Anglin vẫn quyết thoát khỏi nhà tù Alcatraz.

Ngày 11 tháng 6 năm 1962, Morris cùng anh em nhà Anglin trốn thoát qua những lỗ hổng trên tường mà họ đục sẵn, trèo lên mái nhà và di chuyển tới địa điểm có chiếc bè được làm từ áo mưa và xi măng, cao su đã được họ chuẩn bị sẵn.

Trong lúc vượt ngục, West đã bị bắt và buộc phải khai báo kế hoạch vượt ngục. Tuy nhiên, cảnh sát sau đó đã không thể tìm thấy Morris và hai anh em Anglin. Nhà chức trách phỏng đoán rằng ba người này đã chết đuối trước khi vào đến bờ.

Song sắt

Một phạm nhân hỏi cai tù: “Sao cửa sổ ở đây lại có tới hai lớp song sắt vậy?”

Cai tù trả lời: “Để đảm bảo chắc chắn hơn!”

Phạm nhân: “Vớ vẩn thật, làm quái gì có cửa nào mà lại muốn vào đây ăn trộm cơ chứ!”

Phi vụ hoàn hảo tháng 3 năm 1944.

Chuyện nước Ba Lan.

Câu chuyện đào tẩu của Stalag Luft III, tại trại giam tù binh POW của Đức (nay thuộc Ba Lan) đã được dựng thành bộ phim Phi vụ hoàn hảo (The Great Escape) nhưng sự thật còn đáng kinh ngạc hơn gấp nhiều lần.

Cuối tháng 3 năm 1944, gần 80 người của quân đồng minh đang bị Đức bắt giam tổ chức cuộc vượt ngục quy mô chưa từng có. Trong suốt một năm chuẩn bị, với sự giúp của nhiều người, họ đã đào ba đường hầm dưới phòng giam và dẫn thẳng tới khu ngoại ô gần đó. Những đường hầm rộng 30 feet có cửa ở dưới giường ngủ và được che giấu bởi những ván gỗ. Họ thậm chí đã sử dụng máy bơm oxy, hệ thống đèn chiếu

sáng dưới đường hầm để phục vụ cho việc đào và tẩu thoát.

Vào một đêm trăng tròn tháng 3 trong thời tiết khắc nghiệt, 76 tù binh cùng hành động, tuy nhiên 73 người đã bị bắt lại. Trong số này 50 người bị thi hành án tử hình và số còn lại chuyển sang các trại giam khác.

Đây là một trong những phi vụ vượt ngục quy mô và táo bạo nhất trong lịch sử, liên quan đến 200 người và có hơn 600 công nhân tham gia xây dựng 3 đường hầm.

Mẫn cán vì nghiệp vụ.

Nửa đêm Bob phát hiện có kẻ trộm đột nhập vào nhà kho. Anh bèn nhấn máy gọi cảnh sát. Đầu máy bên kia trả lời rằng họ không thể can thiệp ngay được vì hiện không có nhân viên nào trong khu vực.

Bob gác máy, chờ một lát rồi gọi lại:

– Alô ! Tôi là người vừa gọi các ông cách đây 1 phút vì có kẻ trộm đột nhập vào nhà. Bây giờ thì các ông không cần phải tới nữa vì tôi bắn chết hắn rồi.

Vài phút sau, nửa tá xe cảnh sát lao tới nhà Bob, có cả trực thăng yểm hộ và cảnh khuyến. Họ dễ dàng tóm gọn tên trộm. Một sĩ quan hỏi Bob: “Hồi nãy tôi nghe anh nói là đã bắn chết hắn rồi cơ mà?”

Bob đáp: “Vâng! Lúc nãy ông cũng bảo tôi rằng chẳng có nhân viên nào trong khu vực này cả!”

