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Cudn sach mé dau bang: “Téi mé mat chao doi & Viét Nam tai mot Nha thwong
Phap ¢b xwa sau thang trwdce khi tdng thdng Hoa Ky Lyndon B. Johnson ra linh
cho hang ngan Thdy Quan Luc Chién My dé bd 1én dat nwdc ching t6i..”. Do
la mot thién hoi ky cia mot cau bé hdi nhd séng & Phi Cang Tan Son Nhit voi
wdc mo thanh mot hoa tiéu vung vay troi cao. Va ciing 1a nhirng hoi twéng tw
hai d&i ngwdi, mét cha mdt con, cung theo nghiép bay béng nhwng phuc vu dét
nwdc khac nhau va trong nhirng hoan canh ca nhan khac nhau.

<I>

Nguw®i cha luén ludn la hinh bong di bén canh d&i ngudi con véi nét hao hung
ctia mot ngudi chién d4u vi tw do va hiéu duwoc y nghia cla tw do. Khi chién
dau cho dat nwdc, trung td Pham van Hoa bay chién dau co A1 sau Ia hoa tiéu
van tai C130, da mang ca mot thoi tudi tré clia minh trong wéc vong thwe hién
duoc ly twdng cla minh. Cling nhw khi chién diu cho dat nwéc Hoa Ky, dai ay
Pham Xuan Quang, mét hoa tiéu trwc thang ctia Thily Quan Luc Chién Hoa Ky,
ciing hiéu dwoc gia tri cia tw do va nghi rang da dwoc hwdng an hué cla dat
nudc dinh cw thi cling phai c6 nhiém vu phai bao vé dat nuwéc Ay.

Cam tap hoi ky “A Sense of Duty: My Father, My American Journey” clia Quang
X. Pham, tw nhién t6i lai nhé dén cau hat "Hon VongPhu”. O day, ngwoi cha,
mot phi céng cua Khéng Quén Viét nam, bay khu truc roi chi huy mét phi doan
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van tai. Nguoi con, tdt nghiép dai hoc rdi gia nhap Thady Quan luc Chién Hoa
Ky thanh mét phi cong trwc thang. Chuyén 4y ciing ¢6 thé binh thudng. Nhung
nguoi con viét hoi ky vé cudc doi clia cha minh va ciing 1a dip dé nhin lai mot
cudc chién da chdm dit tr ba mwoi ndm nay, chuyén 4y méi la dang noi. Qua
bdng dang clia nguwdi cha, mot thoi Itra khdi duwoc ké lai. Va, tiép ndi, la ngudi
con cla thé hé tiép theo. Khéng gian bao la nhwng van nam trong ban tay ngudi
phi cdng. Tac pham, Ia héi ky cia mét ngudi con nhwng da phan la hinh bdong
cla ngwdi cha va nhirng ngudi ddng ddi cii. Cudc chién du da ba mwoi nam
qua, nhwng van con dw am, twédng nhw maéi ngay nao...

Cudn sach méi xuat ban ma da dwoc sw chu y rat nhiéu. Nhyt bao Los Angeles
Times va Orange County Register déu cé bai diém sach. Tuan béo Publishers
Weekly va tap chi Orange Coast Magazine ciing gi¢i thiéu day cadm tinh va
trang trong. Nhiéu tac gia ndi tiéng cé nhiéu hiéu biét vé Viét Nam nhw Richard
Pyle, nhw Larry Engelmann, nhw Robert Olen Butler, nhw James R. Reckner...
cling ¢6 nhirng nhan xét xac dang vé tdm véc cling nhw gia tri ctia tac pham.
Va, v&i nguoi Viét Nam, nhitng chinh khach nhw Bui Diém, D6 Ngoc Yén,
Hoang Brc Nh3, ... cling da cho nhiéu y kién ddng tinh chia sé...

V&i riéng ca nhan téi, t6i doc “A Sense OF Duty” khéng phai vi nhirng bai gi&i
thiéu hoac diém sach nhw thé. Ban tam t6i da rat thich doc nhirng cudn sach
viét vé chién tranh Viét Nam. Trong td sach cla t6i cling ¢6 hang trdm cudn
Anh nglr, Phap ng va Viét nglr vé dé tai nay. Va, cang doc nhleu t6i lai co mot
diéu lam t6i &m e va cdm thay bat céng. Hau nhw nhirng cubn ngoai ng déu
chung mét luan diéu. Chién tranh giira Hoa Ky va Cong san Bac Viét, nguoi
linh Nam Viét Nam chi la vai trd phu thudc. Hiém c6 cubn sach ndo cé cai nhin
chinh xac hon. Khi hoc mén st & chwong trinh clr nhan, t6i da nhiéu 1an néi
lén cai tdm trang va suy nghi cia minh trong I1&p hoc, cia mét ngudi linh da
tham du cudc chién.

Thu thye t6i cd cdm giac la ngudi ¢d don, mét minh phai thuyét phuc dam déng
da s8n an twong tir sach vé. Ma téi biét, trong dw luan Hoa Ky, nhivng ngudi
phan chién ndm phan chi doéng. Ngay, mdt nguwdi nhw John Steinbeck, [a mét
nha van ndi tiéng doat giadi Nobel van chwong ndm 1962, tac gid cta “The
Grapes of Wrath” hay “Of Mice and Men” ndi tiéng nhan ban, ma khi viét nhirng
bai ting hd chién tranh Viét Nam nhw hang ngay viét “Letters from Viét nam”
cho nhut bao “News Day” hay tranh luédn véi nha tho Lién X6 Evgueni
Evtusensko, ciing bi ché 13 hiéu chién.

Thanh ra, doc mot cudn sach ¢ nhiéu diém dong tinh véi minh, ciing la mot
diéu thich thi. Du khong thich chién tranh, nhwng ching téi van vi bén phan va



chién dau hét minh vi bén phan 4y. T6i sé mang cudn sach cho nhirng nguoi
ban ban x& va khoe nhuw t6i da lam véi cudn sach maéi tinh con thom mui muc
ctia nha van Ngd Thé Vinh. Cé cubn sach cua ngudi Viét Nam viét vé chién
tranh Viét Nam tai sao khéng phd bién? D& néi thém mot tiéng néi cho nhirng
nguwdi dang dwoc nhac dén.

Ngoai ly do ké trén, con mot ly do khac, ké ra thi cling hoi riéng tw. Toi doc
cudn sach nay vi nguo’l viét 1a mot Khong Quan viét vé mot ngudi cha Khoéng
Quan, nién trvdng cla chung t6i. Va & do, téi tim dwgc khéng khi cta nhirng
phi tredng ma tdi quen thudc. Doi sdng éy, du da ba mwoi nam qua, nhwng
con phang phat dau day. Méi 1an nhéc lai 1a bi héi trong tdm. Ban bé ching
t6i, bao nhiéu nguoi guc nga. Nhirng chiéc trwc thang nd tung trén tréi, nhirng
chiéc khu truc chay dé v& toang tang khéng, nhivng cai chét hao hung. La ky,
khi t6i doc nhirng trang sach viét vé mot nién trwdng phi cong ky cuu, tdi nghe
bén tai minh vang vang nhirng nét nhac cua bai Khéng Quéan Hanh Khac. Bai
hat 4y, ban bé chung t6i thwong hop ca mbi khi hop mat nhw tleng hat goi dan
“Gi®r doan nguwdi trng vwot bao bién gi¢i da chién diu. Ba chiém chién cong
ngang trdi. Gier doan nguwdi con vwot qua bién gidi, quyét chién dau. Di khéng
ai tim xac roi. Luc dat nwéc mudn, bao ngudi con than yéu ra di. Tiéc tAm than
lam gi...”.

Pham Xuan Quang da viét “A Sense of Duty” nhw mét tac phdm dau tay cla
mot nguwdi ty nan da tré thanh mot Thay Quan Luc Chién Hoa Ky, tir nhirng tac
ddng ky tre lién quan dén sé phan, niém hy vong ciing nhw nhirng hau qua phat
kh&i tor bién cb trong cudc chién Viét Nam. La mét ngudi tré Viét thude thé hé
th&r hai trwdng thanh & Hoa Ky, anh biéu 16 tAm long tri an véi dat nwéc da bao
boc anh va da ty minh tinh nguyén gia nhap quan déi va tré thanh mét phi cong
tric thang ndi nghiép ngudi cha 1a mét phi cdng khu truc ctia Khédng Quan Viét
Nam. Cuéc trung phung gitra hai cha con sau mét thoi gian dai chia cach ciing
la mot yéu td dé& anh c6 quyét dinh trén.

Nam 1964, nguwdi cha, phi cong Pham Van Hoa cta phi doan khu truc 514 bi
phong khéng Viét Cong ban trong khi dang yém tro tiép can cho bd binh dwdi
dat. Puoc trwe thang Hoa Ky ctru cip sau khi bi dap ép budc, 6ng tré vé nha
ding vao ngay sanh cta dira con trai 6ng, tén Quang. Sau do 6ng lai tiép tuc
nhirng phi vu oanh kich, thi hanh bdn phan ctia mét quan nhan trong th&i binh
ICra. Tham tam ong khéng mudn lam hanh déng cla mot anh hung, nhuwng 6ng
hiéu nhiém vu cGa minh dé hoan tat nhirng céng viéc Ay.



Trwéc khi Saigon bi quan cdng san xam chiém, Trung ta& Hoa chac chan rang
vo con minh da duoc di tan. Ong géi vo va may dra con Ién mét chiéc C130
di tdn dén Hoa Ky. Riéng 6ng ta khéng dwoc may man. Ong bi & lai va bj tu
nguc hon mwdi ndm. Nhirng trai khé hinh ma 6ng da tréi qua nhw Long Giao,
Sudi Mau, Son La, Hoang Lién Son, Ha Son Binh, Ha Nam Ninh, toan nhirng
noi ndi tiéng la rirng thiéng nwéc ddc. Sau khi gan dwoc phéng thich, Cong
San chuyén 6ng vé trai Z0OD & Rirng La. Nam 1987, 6ng dwoc tha vé va ndm
ndm sau 6ng dwoc sang Hoa Ky gdp g& lai vo' con sau mét thoi gian séng
nghet th& vi sy canh chirng cla hé thdng céng an khac nghiét va da nghi.

Quang Pham dén Hoa Ky luc chi mé&i mwdi tudi va biét vén ven vai ba chir Anh
Ngir. Anh bat dau vao trwdng hoc. Me anh ciing rat ¢6 gang héi nhap vao xa
hdi mé&i va sau dé da hanh nghé ké toan dé nudi ca gia dinh. Quang séng trong
mot gia dinh vang mat ngudi cha va ngudi me déng vai trd chd gia dinh. Tat
ca déu chung mét cb gang séng sao cho ¢6 y nghia trong cudc d&i méi. Ba me
mudn Quang hoc nhitng nghanh nhw y khoa hay dwoc khoa rat bat ngd khi
nghe Quang néi mubn gia nhap Thdy Quan Luc Chién sau khi tét nghiép ct
nhan. Ba khéng thé nao vui v&i mét y dinh nhuw thé. Réi, rét cudc Quang ciling
thanh mét phi cdng nhw wéc mudn cta anh thdi nién thiéu.

N&m 1992, gia dinh Quang doan ty & vé thanh phd Oxnard, California. Quang
t6t nghiép ctr nhan va sau d6 tinh nguyén vao Thiy Quan Luc Chién thanh mot
phi cong dau tién cha thé hé Viét Nam th hai. Khi Quang vlra t6t nghlep si
quan thi ngwdi cha dwoc roi khdi trai ti Viét Cong va tré vé sbng vat vudng &
Sai Gon chd ngay sang Hoa Ky dinh cw. Trong khi do thi Quang thi hanh nhirng
phi vu trong cudc chién Bao Sa Mac tan céng quan Iraq ctia Saddam Hussein.
Hai nam sau, nguw¢i cha dwgce dinh cw tai Hoa Ky theo dién HO va doan tu véi
cé gia dinh. Nhwng hai ngay sau Quang phai 1&én dwdng trén chién ham USS
Tarawa tir San Diego trén hai trinh & Thai Binh Dwong, An D& Dwong, ving
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Vinh Trung Péng, bién Somalia. Sau d6 Quang lén bd lam si quan tay vién cho
Tw Iénh Khéng Boan Ba TQLC. Luc nay, cha con m¢&i co dip néi chuyén voi
nhau cling nhw gap g& lai nhivtng ngudi 1a chién hiru Khédng Quan Viét Nam
Coéng Hoa cii cung véi nghiép bay béng.

Trung tA Pham Van Hoa da co dip ké lai tat ca nhirng chi tiét cia cudc doi nhiéu
thang tram cua minh v&i con va tim & d6 nhw mét chién hiru c6 cing nhirng
giac mong thoi tho au du lon 1€n va trwedng thanh tlr théi gian khdng gian khac
nhau.

Khi gap g& lai than phu minh, Quang vi nhirng &n twong sau sac vé cudc doi
nguw®i cha nén co y dinh viét mot cudn sach ké lai nhivng ngay thang trai qua.
Anh ghi chép lai tat ca chi tiét d& thanh mét hdi ky. Nam 2000, éng cwu trung
ta Khong Quan Viét Nam Pham Van Hoa bi xuat huyét no va ti tran. Nhw thé
chi con mét minh Quang thwc hanh chwong trinh da dinh tir trweére.

Hanh trinh ctia ngwoi cha dwong nhw dwoc ndi tiép tlr ngwdi con. Phi cong
Pham Van Hoa, tirc Hoa Dién, mét biét danh ma ban bé éng thwdng goi, chién
d4u dé bao vé cho tw do clia dat nwéc 6ng. La phi cong khu truc va van tai,
o6ng c6 cai hanh dién cia mét chién si lam nhiém vu. Con O6ng, Pham Xuan
Quang, tinh nguyén vao linh dé tré thanh mot phi cdng trwc thang ciing véi y
nguyén phuc vu dat nwéc da bao boc anh va gia dinh va ciing dé thda man cai
moéng w&c da co khi con nhoé & phi tredng Tan Son Nhit.

“A Sense of Duty: My Father, My American Journey” 1a mét chuyén k& cam
dong ctia nhivng ngwdi dén Hoa Ky dinh cw tir nhivng x&r sé xa la va da thanh
céng khi nhap dwoc vao dong chinh. Mét ddc gid Hoa Ky da viét rang da cam
duwoc ndi dau, ndi budn clia ngudi ké chuyén khi doc cudn héi ky nay. Hoa Ky
la mot x& s& cé rat nhiéu nhixng cau chuyén nhw thé, ciia nhivng ngudi lam lai
cudc doi tir ban tay trng.

Hoi ky nay la cau chuyén cla gia dinh Quang v&i nhirtng ngudi lam tron nhiém
vu ctia minh. Ngw&i cha, lam tron bdn phan v&i dat nwéc minh. Nguwoi me, lam
tron nhiém vu hién mau ctia minh. Nguoi con, lam tron nhiém vu véi dat nudc
da nudi dwéng bao boc minh. T4t ca, 1a nhirng nd lwc clia nhirng nguwdi hiéu
dworc cai gia cta tw do.

But phap cia Quang 1a mét cach viét tw nhién cé pha 1an chut trao léng cay
dang nhwng tran day sirc séng ctia mdt ngudi hiéu dwoc minh phai bat dau tor
dau va di trén nhirng con dwdng nao. Trong nhiéu chwong sach, it nhat Ia hon
mot nlra trong tbng sb 24 chwong, tac gia da nhac lai thdi nhé cla minh trong



khu cw x& trong phi trwdng Tan Son Nhirt, nhin nhirng phi co' cat canh dé mo
mong ndi got hanh trinh cda cha. Ciing nhw, khi sang dinh cw & my, phai phan
dau thé ndo, va hdi nhap vao dong chinh ra sao cling nhw phai chiu nhirng sw
ky thi bat cong danh cho mét cau bé My gbce Viét. Quang cé nhiéu kinh nghiém
tl nhivng va cham 4y va rat ra mot két luan mudn thanh cong trong xa héi My
phai lam viéc gap hai va suy nghi gap bén mét dira bé da trang ban xu.

Hinh nhw, Quang ciing c6 nhirng ngoai nhin vé phia cudc chién da qua. Hanh
trinh ctia anh, kh&i dau mét cach gian tiép tir than phu qua chlen tranh Viét
Nam dén chién tranh ving Vinh, t& mét cau bé con ctia ngudn gbc qué huong
dén mot nguwdi linh bao vé dat nwdc ma minh trwdng thanh. Anh khéng c6 muc
dich nhin lai qua kh&r ma chi mudn nhin lai nhirng gi ma ching ta nhé lai tw
qua khir &y. C6 nhiéu cau héi dwoc dat ra véi Quang, t luc tho du dén luc
trwdng thanh.

Nhing cau héi bao quanh cudc chién da tan Iui va nhirng hé qua ctia né cho
toan dan Viét Nam ndi chung va gia dinh Quang nai riéng. Nhirng suy nght vé
ty do va cai gia phai tra cia né. Chinh vi suy nghi trén nén Quang da nhap
cudc, nhw phan tng ctia modt ngudi tré hiéu biét dwoc trach nhiém cta minh.

Cho nén, c6 mét doc gia da viét “Trwdc day, khong bao givr toi hoi cha toi ve
nhirng chuyén da xay ra tw hoi chien tranh Viét Nam. Bay gi¢, doc xong cudn
sach nay, t6i sé hoi...”
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Phai rdi, chién tranh Viét Nam c6 nhirng bi 4n k& nhw phi ly. Hang triéu nguoi
linh chia ca hai b&n Nam Bac va 58 ngan chién si Hoa Ky bi t& tran. Khdng chi
thé, con hang triéu nan nhan chién cudc véi nhirng bién cb kinh hoang. Chién
tranh chdm dt, hon hai trdm ngan si quan vién ch&rc Nam Viét Nam vao tu
Cong san. Hang triéu ngwdi vui than bién ca. Tat ca, 14 tra gia cho tw do. Cai
gia kha méc cho mét dan toc von théng minh can cu...

In mét cudn sach nhw tac pham nay co6 nhiéu trang hudng té nhi ma tac gia phai
vuot qua. Rat nhiéu nha xuét ban doi hoi phai theo nhitng y hwdng da dinh va
dé tai chién tranh Viét Nam khong phai la dé tai cé nhiéu hap dan. Khi nha xuét
ban Random House ddng y xuat ban thi lai g&p nhiéu van dé& nhw hinh bia c6
ban d6 Viét nam vai tén thanh phd dwoc Cong san cai danh lai ma khéng phai
la Sai Gon. Nhwng rét cudc, nha xuét ban phai nhwong bd va hinh bia la anh
hai cha con vé&i ban dé Viét nam lam nén phia sau v&i tén cta thanh phé Sai
Gon. Cling nhw trong giai doan “edit” cé rat nhiéu doan bj cat bé b&i chii quan
cla nha xuat ban. Dau sao, dé ciing la chuyén thdng thwdng khi xuat ban mot
tac phdm & Hoa Ky.

Tac gia da mang sw thanh thwc cling nhw tén trong sw thuc dé 1am thanh sy
quyén rii cho tac phdm. Ong khéng cao giong rao gidng ciing nhw muén lam
nguwoi phé phan. Ong chi mang cudc ddi ciia minh va cia cha minh dé tén vinh
tw do va biét phai chién dau dé co sy cao quy ay.

Tac gia “A Sense of Duty”, Pham Xuan Quang, da phuc vu nhw mét phi céng
ctia Thdy Quan Luc Chién Hoa Ky, da tham gia chién dich ving Vinh va
Somalia. Anh ciing 1a ngwdi diéu hanh cong ty QTC Medical Services va CEO
cua Lathian Systems, cong ty ma anh la nguw&i sang l1ap. Anh ciling Ia mét khudn
mat quen thudc cla gidi truyén thong Hoa Ky, da gép mat trén nhiéu shows vo
tuyén truyé&n hinh va truyén thanh. Viét “A Sense of Duty “, anh muén lam tron
bdn phan clia mot ngwoi voi cha anh minh, dat nwéc minh. Chung ta hanh dién
c6 nhivng khuén mau Viét Nam thanh cdng nhw thé: trung hau trong gia dinh,
diing cam trong chién trwdng va nhay bén hiéu qua trén thwong tredng. ..

Nguyén Manh Trinh



