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XXIINN  VVÀÀOO  ỞỞ  TTÙÙ

 
 

Nguyện vọng kỳ lạ: xin vào ở tù 
 
     Hầu hết mọi người nghe đến chữ tù 
đày đều đã ngán ngẩm. Lỳ do là vì khi bị 
vào ở tù thì sẽ bị mất hết tự do hay vì sẽ 
chịu sự đày đọa, tù túng trong phòng 
giam. Vậy mà vẫn có những người nỗ 
lực đến tuyệt vọng để xin được vào ở tù. 
     Không rõ chuyện xin ở tù này có 
thích ứng với câu mà nhà văn và thần 
học người Anh GK Chesterton từng nói 
rằng “The criminal is the creative artist; 
the detective only the critic” tạm dịch “Kẻ 
tội phạm là nghệ sĩ sáng tạo, còn thám 
tử chỉ là nhà phê bình”?  
     Thôi xin hãy theo rõi một số chuyện 
tự nguyện xin vào ở tù như sau đây. 
 

Xin vào tù vì không chịu nổi vợ 
 
     Chuyện bên Trung Quốc:  
     Một đêm cảnh sát nhận được một 
cuộc gọi báo án. Đầu dây bên kia nói 
rằng "Tôi vừa giết người bằng một con 
dao và không biết người xấu số là ai". 
Người đàn ông vừa khóc vừa nói, tâm 
trạng bất ổn, cúp điện thoại sau khi cho 
địa chỉ. Cho rằng đây là vụ án nghiêm 
trọng, cảnh sát ngay lập tức đến hiện 
trường với vũ khí đầy đủ.  
     Khi đến nơi, họ phát hiện một nam 
thanh niên đứng sát lề đường, tay không 
có dao, không thấy nạn nhân, thậm chí 
không có cả vết máu. Người thanh niên 
giơ tay ra trước mặt và yêu cầu cảnh sát 
bắt đưa anh ta đi "càng nhanh càng tốt".      

Sau đó, xuất hiện một cô gái. Cô này 
kéo tay chàng thanh niên đi, miệng liên 
tục xin lỗi cảnh sát. Chàng trai trở nên 
càng bị kích động hơn, anh ta khóc và 
ngồi xuống bên cạnh xe cảnh sát, cầu 
xin đưa đi 
     Hóa ra đó là hai vợ chồng. Do cô gái 
mặc váy ngắn đi làm, người chồng phản 
đối vì cho rằng không đứng đắn mới 
mặc như vậy. Sau đó xảy ra cự cãi gay 
gắt. Gần nửa đêm anh chồng gọi cảnh 
sát trong cơn thịnh nộ.  
    Chàng này bị tạm giữ rồi bị phạt hành 
chính vì hành vi nói dối của mình. 
 

Xin vào ngồi tù để trốn vợ 
 
     Chuyện bên Italy (2021)  
     Anh chàng Albania 30 tuổi sống ở 
bên ngoài thủ đô Rome, tuy đang bị 
quản thúc tại gia,lời đã tới yêu cầu cảnh 
sát bắt anh ta vì "không thể chịu được" 
cuộc sống với vợ ở nhà. Anh yêu cầu 
"được ngồi sau song sắt". “được thụ án 
trong trại giam" chứ không phải tại nhà. 
Anh này đang bị quản thúc tại gia vì các 
tội danh liên quan đến ma túy. Anh ta 
mới thụ án được vài tháng và vẫn còn bị 
vài năm quản thúc nữa. Anh ta nói rằng: 
“Cuộc sống của tôi đã trở thành địa 
ngục, tôi không thể chịu được nữa, tôi 
muốn ngồi tù”.  
     Anh này bị bắt ngay lập tức vì vi 
phạm lệnh quản thúc tại gia. Cơ quan tư 
pháp đã ra lệnh chuyển anh ta đến nhà 
tù. Mãn nguyện nhé!  
     Mặc dù hãng tin không đưa lý do vì 
sao người đàn ông lại "thà chọn" ngồi tù 
còn hơn sống ở nhà với vợ và gia đình, 
nhiều cánh mày râu có thể cảm thông 
với hành động "có một không hai" này. 
Có nhiều lý do để cảm thấy cuộc sống 
gia đình trở nên "nghẹt thở" đôi lúc, tuy 
nhiên trường hợp của người đàn ông 
này thật sự là một chuyện hi hữu.  
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Muốn vào tù thay vì về với vợ 
 
     Chuyện bên Mỹ:  
     Một cảnh sát phát hiện ra Leonard 
Olsen, 70 tuổi đang đứng trên ghế lái, 
chui đầu qua cửa sổ trên nóc xe và 
giang rộng hai tay, trong khi xe vẫn đang 
chạy ở tốc độ cao. Sau khi cảnh sát cho 
biết hành vi của ông đã bị ghi hình, ông 
Olsen liền nhận tội vi phạm giao thông 
trên đường cao tốc 
     Olsen thú nhận ông muốn “vào tù 
thay vì về nhà với vợ”. Ông nói bị vợ đối 
xử như người hầu còn vợ tự coi mình là 
bà chủ, khiến ông cảm thấy vô cùng mệt 
mỏi. Cuối cùng Olsen cũng được toại 
nguyện khi bị tạm giam và chuẩn bị hầu 
tòa với cáo buộc tội lái xe nguy hiểm. 

 
Đi cướp ngân hàng để được vào tù 

trấn khỏi bà vợ. 
 
     Chuyện nước Mỹ (2016):   
     Ông Lawrence John Ripple, 70 tuổi, 
sau một cuộc đấu khẩu nảy lửa với bà 
vợ, ông lấy giấy ra rồi viết lời yêu cầu 
cướp tiền ở ngân hàng ngay trước mặt 
vợ. Ông gắt gỏng và nói với vợ rằng ông 
“thà vào tù còn hơn ở nhà với bà”. Đó là 
lý do ông đã đi cướp ngân hàng. 
     Khi đến Ngân Hàng Lao Động ở tiểu 
bang Kansas, ông đã đưa cho nhân viên 
tờ giấy yêu cầu phải đưa tiền mặt cho 
mình. Ông còn dọa rằng mình có súng 
trong người. 
     Nhân viên ngân hàng liền nghe theo 
và đưa tiền cho ông. Thế nhưng sau đó, 
ông không bỏ trốn mà ra ngồi luôn trong 
hành lang chờ bảo vệ đến rồi tuyên bố 
rằng “Tôi là người mà các anh đang tìm 
đây". Bảo vệ lấy lại tiền rồi gọi cảnh sát. 
     Ông được thỏa nguyện vào tù khi bị 
buộc tội cướp ngân hàng. 
 

Cướp ngân hàng để được vào tù 
 
     Chuyện nước Mỹ (2023):  
     Trường hợp ở Utah (NV): Ông 
Donald Matthew Santacroce, 65 tuổi rất 
lịch sự khi cướp ngân hàng. Theo cảnh 

sát loan báo thì ông này chỉ đòi cướp có 
$1 rồi ngồi chờ cảnh sát tới bắt. Ý muốn 
thực sự của ông là… muốn đi vào ở tù 
(chắc lại muốn “tị nạn” trong nhà tù để 
tránh mặt bà vợ). Donald tuyên bố nếu 
ra tù, ông sẽ cướp ngân hàng khác và 
lần tới, sẽ đòi nhiều tiền hơn để được đi 
tù liên bang như mong muốn,” 
 

Đi cướp để được ngồi tù  
cho thoát cảnh nghèo khổ      

 
Chuyện Trung Quốc (2008):  

     Ông Fu Daxin, 69 tuổi, sống ở vùng 
nông thôn tỉnh Hồ Nam, vì quá nghèo 
với tiền trợ cấp quá ít ỏi, không đủ ăn 
nên ông đã quyết định tìm cho mình một 
nơi tốt hơn để nghỉ hưu. Ông cố ý phạm 
tội để mình phải vào ngồi tù.  
     Ông mất 10 ngày để đi tàu hoả tới 
Bắc Kinh để thực hiện hành vi phạm tội. 
Lúc đầu, ông chọn một viên cảnh sát 
nhưng ông đi quá chậm để đuổi kịp anh 
ta. Đối tượng thứ 2 mà ông nhắm vào là 
một người phụ nữ đang cầm trên tay 
300 tệ nhưng người phụ nữ này nghĩ 
rằng ông Fu bị tâm thần nên đã tránh 
ông. Sau đó, ông cố gắng giật túi xách 
của một nữ sinh viên nhưng không thể 
chế ngự cô. Ông đã rút con dao gọt hoa 
quả của mình ra và yêu cầu cô gái hét 
lên “cướp”. Điều này đã thu hút sự chú ý 
của một cảnh sát đứng gần đó. 
     Bị đưa ra xét xử trước tòa ông Fu đã 
được ở tù theo đúng ý nguyện và được 
ăn cơm tù trong gần 2 năm. Ông được 
ăn những bữa ăn dinh dưỡng hơn, có 
trứng vào mỗi buổi sáng và được ăn thịt 
hằng ngày.  
     Ông cũng có thời gian để nghỉ ngơi, 
đọc sách, chơi cờ và xem tivi. Vì đã 
ngoài 60 tuổi nên ông không phải lao 
động. Ông cũng được kiểm tra sức khoẻ 
định kỳ. Trong tù, ông được ăn 3 bữa 
mỗi ngày vì thế ông tăng 5kg trong 3 
tháng đầu tiên.  
     Vào năm 2010, ông được ra tù sớm 6 
tháng. Ông chia sẻ rằng rất nhớ quãng 
thời gian ở trong tù. 
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Muốn vào tù vì  
cô đơn và nghèo đói 

 
     Chuyện Nhật Bản: 
     Người già Nhật Bản cố tình phạm 
pháp để vào tù vì cô đơn và nghèo đói. 
Nhiều người cho rằng cuộc sống ở trong 
tù tốt hơn vì có bạn bè, cơm ăn 3 bữa. 
     Ông Toshio Takata, 69 tuổi, vừa mới 
ra tù, ông nói rằng không thể tự nuôi 
mình vì nghèo, nên đã cố tình phạm tội 
để được "cuộc sống thoải mái" trong tù.  
     Ở Nhật Bản, ngày càng có nhiều 
người già có cùng tư tưởng với Takada:    
Như ông Gao Tian (68 tuổi) đã phạm tội 
nhiều lần. Lần đầu tiên, năm 62 tuổi, ông 
cố tình lấy trộm một chiếc xe đạp rồi 
cưỡi đến đồn cảnh sát.  
     Hay như bà Keiko (70 tuổi) nói, "tôi 
không hòa thuận với chồng, vì vậy tôi 
không có nơi nào để đi. Trộm cắp đã trở 
thành lựa chọn duy nhất của tôi".  
     Theo báo cáo của chính quyền, trộm 
cắp là vi phạm thường xuất hiện của 
người cao tuổi Nhật Bản. Họ thường ăn 
cắp ít hơn 3.000 yên. Nhưng ở Nhật, 
hành vi này phải đối mặt với mức tù 
khoảng 2 năm hoặc đền bù gấp 100 lần. 
     Newman, một nhà nhân khẩu học 
người Australia làm việc ở Tokyo. Ông 
chỉ ra rằng rất khó để duy trì một cuộc 
sống nếu chỉ dựa trên lương hưu cơ 
bản. Trước đây, người già Nhật Bản 
được chăm sóc bởi con cháu của họ. 
Nhưng khi kinh tế không tốt, nhiều người 
trẻ đã rời bỏ đất nước, chỉ còn người già 
phải bất lực. 
     Newman nói: "Người già không muốn 
trở thành sự phiền phức, nhưng họ 
không thể sống sót nếu chỉ có lương 
hưu, vì vậy cách duy nhất để giảm gánh 
nặng cho con cháu là vào tù. Trong tù, 
họ được đảm bảo 3 bữa một ngày mà 
không phải trả tiền". 
     Theo quan sát của Newman, chính 
phủ Nhật Bản gần đây đã mở rộng 
không gian của nhà tù và tuyển thêm 
nhiều nữ cai ngục để đối phó với sự gia 
tăng tội phạm tuổi già, đặc biệt là sự gia 
tăng các nữ tù nhân cao tuổi. Ngoài ra, 

ông cũng ghi nhận sự gia tăng mạnh về 
chi phí y tế trong các nhà tù. 
     Masatsugu Yazawa, một người quản 
lý nhà tù, nói rằng để hỗ trợ các tù nhân 
cao tuổi, nhà tù phải thực hiện một số 
cải tiến, như lắp đặt một số tay vịn, nhà 
vệ sinh đặc biệt phù hợp với người già. 
     Các tù nhân có nhiều hoạt động khác 
nhau trong tù, bao gồm hát karaoke. 
Nên một số tù nhân vẫn cảm thấy cuộc 
sống trong tù tốt hơn. Có nhiều người 
tuy đã được ra tù lại cố tình tái phạm để 
lại được trở lại tù sau vài ngày. 
 

Ăn cắp để được vào tù vì  
cuộc sống ở ngoài quá khổ. 

 
     Chyện Thái Lan (2022): 
     Ông Phichit (60 tuổi) người kiên 
quyết đòi phải gọi cảnh sát đến bắt mình 
sau khi chỉ ăn trộm có ba bánh xà phòng 
rẻ tiền (trị giá 17 bath). Chủ cửa hàng 
tha cho ông đi nhưng ông không chịu đi. 
     Trong quá trình thẩm vấn, Phichit nói 
có nguyện vọng được ngồi tù, nơi được 
ăn cơm ngày ba bữa miễn phí và trò 
chuyện cùng các tù nhân khác. Hiện ông 
phải ngủ trên đường phố, không có việc 
làm và phải đối mặt với nguy cơ bị chết 
đói. Đó cũng chính là lý do ông cố tình đi 
ăn cắp và mong được bắt vào ở tù. 
     Đây là thực trạng từng xảy ra ở Thái 
Lan khi lạm phát đạt mức cao nhất kể từ 
năm 2008, khiến nhiều người rơi vào 
cảnh khó khăn. 

 
Muốn vào ở tù vì ở ngoài quá khổ 

 
     Chuyện nước Mỹ (2013): 
     Walter Unbehaun, 73 tuổi, dành hầu 
hết thời gian của cuộc đời đằng sau 
chấn song sắt. Người đàn ông Nam 
Carolina này bị kết tội với cả tá tội danh, 
từ trộm vặt đến cướp có vũ trang. Sau 
khi được trả lại tự do, ông ta nhận thấy 
cuộc đời thật vô nghĩa, chẳng có mục 
tiêu gì để tiếp tục sống. Ông sống lay lắt, 
tàn tạ, ốm yếu trong một căn phố, không 
xu dính túi, với căn bệnh sa sút trí tuệ 
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giai đoạn đầu. Tuyệt vọng, người đàn 
ông này quyết định trở lại nhà tù.  
     Năm 2013, Unbehaun đi tới một ngân 
hàng và nói với người thủ quỹ rằng: 
“Đây là một vụ cướp. Tôi không có gì để 
mất”, sau đó mở áo khoác để lộ ra một 
khẩu súng đeo ở bụng. Ông lấy 4.178 
USD từ người thủ quỹ và bỏ đi. 
     Cảnh sát nhanh chóng phát đi hình 
ảnh của tên cướp. Một nhân viên nhà tù, 
nơi từng giam giữ Unbehaun, đã nhận ra 
nhân vật này và ngay lập tức báo chính 
quyền. Ông phải đối mặt với cảnh sát 
ngay trong bãi đỗ xe của khách sạn. Khi 
thấy cảnh sát, người đàn ông này bỏ 
ngay chiếc gậy chống của mình xuống, 
giơ hai tay và bày tỏ… niềm hân hoan vì 
bị bắt. Ông nói với cảnh sát: “Tôi chỉ 
muốn về nhà” và bổ sung rằng ông ta 
“chỉ thấy thoải mái ở trong nhà tù, chứ 
không phải là khi được tự do”.  
     Unbehaun đã bày tỏ lời xin lỗi về vụ 
cướp và nhận án 3 năm rưỡi tù giam. 
 

Xin đi tù vì cô đơn 
    

 
 

     Chuyện nước Tây Ban Nha:  
     Muốn có người bầu bạn và chăm sóc 
khi bệnh ung thư tái phát, ông Justo 
Márquez (60 tuổi) ở TP Granada tự 
nguyện xin vào nhà tù của địa phương. 
     Ông cầm tấm biển "Tôi muốn đi tù" 
đứng bên ngoài trại giam Alhaurín de la 
Torre (Málaga). Khi ông gặp được giám 
đốc trại để trình bày mong muốn nhưng 
đơn vị này không chấp thuận bởi ông 
không vi phạm pháp luật. Hơn 30 năm 
trước, ông từng phải ngồi tù hai năm vì 

tàng trữ ma túy. Ông khẳng định kể từ 
khi ra tù đến nay mình trong sạch. 
     Ông có 5 người con nhưng nhiều 
tháng nay không gặp mặt hay trò 
chuyện. Ông nhiều lần được giới thiệu 
đến các dịch vụ chăm sóc sức khỏe tâm 
thần nhưng đều vô ích, buộc tìm đến 
biện pháp tuyệt vọng này. Ông được 
chẩn đoán mắc ung thư, trầm cảm, các 
vấn đề về tim mạch cùng cảm giác "cô 
đơn suốt 24h mỗi ngày". 
     "Tôi không thể tìm kiếm sự giúp đỡ ở 
bất cứ đâu và đi tù là ý tưởng tuyệt vời 
nhất bản thân có thể nghĩ ra để chống lại 
nỗi cô đơn cùng bệnh tật. Tôi mong ước 
được vào tù mà không cần phải phạm 
pháp", Ông đứng lỳ bên ngoài cổng trại 
giam đến khi được phép cho vào trong. 
Ông hy vọng những nỗ lực của bản thân 
có thể được thấu hiểu và chấp nhận. 
 

Muốn vào tù để xem tivi miễn phí 
 
     Chuyện nước Pháp:  
     Bằng cách để lại dấu vết ở khắp các hiện 
trường trộm cắp, cựu tù nhân nhanh chóng 
đạt được ý nguyện bị bắt và quay lại trại 
giam để xem kênh truyền hình yêu thích. 
     Suốt mùa hè, một người đàn ông 25 tuổi 
đã thực hiện một loạt vụ trộm cắp ở xã 
ngoại ô Colomiers của thành phố Toulouse, 
vùng Occitanie. Tuy nhiên, tên này đã cố 
tình để lại dấu vết ADN của mình khắp hiện 
trường bằng cách nhổ nước bọt vào những 
ngôi nhà từng đột nhập. 
     Trong phiên xét xử tại Tòa án Hình sự, 
tên trộm lớn tiếng tuyên bố muốn quay lại 
nhà tù để có thể xem kênh Canal+ miễn phí, 
khiến cả phiên tòa lẫn luật sư của hắn sốc. 
"Các cựu tù nhân nói rằng muốn quay lại 
nhà giam khá phổ biến nhưng dường như 
đây là trường hợp đầu tiên tôi bảo vệ một 
khách hàng muốn vào tù để xem các 
chương trình dành cho người lớn", luật sư 
của bị cáo cho biết. 
     Tại Pháp, người dùng phải trả khoảng 11 
USD để xem kênh truyền hình cao cấp 
Canal+. Nhưng theo một sĩ quan nhà tù, 
kênh này đã có sẵn trong tù nhiều năm. Với 
tình trạng quá tải hiện tại có thể có tới hai 
hoặc ba tù nhân trong mỗi phòng giam và 
nếu một người đứng ra trả tiền, những 
người khác sẽ được hưởng lợi. Vì vậy, tên 
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trộm có thể trả ít tiền hơn hoặc thậm chí 
miễn phí khi xem kênh Canal+ trong tù so 
với người tiêu dùng thông thường. 
     Ngoài ra, chính quyền cũng có thể trả 
tiền thuê bao cho tù nhân để đổi lấy công 
lao động của họ, chẳng hạn như dọn dẹp 
trong khu vực. Luật sư Deline nói với tòa 
rằng thân chủ của mình bị bệnh tâm thần. 

 
.Đi cướp để được vào tù với cháu 

 
     Chuyên nước Pháp:  
     Một cựu lính cứu hỏa 69 tuổi cướp 
siêu thị ở thị trấn Sainte-Rose để được 
vào tù sau khi thấy cháu trai đang thụ án 
trong tù và bị bạn tù đánh. 
     Vụ việc xảy ra tại thị trấn Sainte-
Rose, đảo Basse-Terre. Người đàn ông 
69 tuổi gây án tại một siêu thị nằm cạnh 
đồn cảnh sát địa phương. Ông trùm mũ 
len, giấu súng trong xe đẩy hàng và yêu 
cầu nhân viên giao nộp tiền trong két. 
Sau đó, ông bình thản lấy thêm một 
miếng phô mai, một chai rượu vang rồi 
đi ra ngoài. Ông không bỏ trốn mà đi bộ 
chậm về phía ôtô. Cảnh sát nhanh 
chóng khống chế và bắt giữ thủ phạm. 
     Luật sư bào chữa cho biết thân chủ 
chưa từng có tiền án, hành động trong 
tuyệt vọng, không vì tiền bạc. "Ông chỉ 
muốn vào tù để ở bên cháu trai". 
     Cháu trai của ông đang thụ án liên 
quan đến một vụ tai nạn xe máy. Từ 
những chuyến thăm cháu tuần hai lần. 
Ông nhận thấy cháu mình thường xuyên 
có dấu hiệu bị bạo hành. Trong lần thăm 
gần nhất, ông phát hiện cháu có nhiều 
vết bầm tím và gãy một chiếc răng. 
     Chỉ huy cảnh sát gọi đây là "vụ án 
phức tạp" với "hồ sơ thủ phạm hoàn 
toàn chưa từng có". Người đàn ông đối 
mặt các tội cướp có vũ trang, bạo lực 
tăng nặng và chống người thi hành công 
vụ. Ông thừa nhận toàn bộ hành vi. 
     Tòa án Pointe-à-Pitre tuyên ông 15 
tháng tù, trong đó có 5 tháng tù giam 
nhưng cho hoãn thi hành (chuyển sang 
hình thức giám sát). Mức án này nhẹ 
hơn nhiều so với thông lệ (3-5 năm tù 
giam) do tòa án xem xét động cơ đặc 
biệt và tình trạng bệnh tim của ông. 

     Ông phải bồi thường cho các nạn 
nhân, theo dõi điều trị tâm lý và không 
được quay lại siêu thị đã cướp. Ông vẫn 
giữ quyền thăm gặp cháu trai mình một 
cách hợp pháp. 
 

Phạm tội để được vào tù với cha. 
 
     Chuyện ngước Úc (2017):  
     Cậu thanh niên Japeth England vô 
cùng đau khổ khi người cha phải vào tù. 
England nói với người thân rằng cậu 
muốn đi tù cùng cha. Với một con dao 
nhỏ trong tay, England đến sân bay, nơi 
cha cậu vừa được đưa lên máy bay 
cảnh sát. Nhìn thấy chiếc xe cảnh sát 
đưa cha đến sân bay, England ném đá 
vào chiếc xe, khiến các nhân viên hành 
pháp phải nhảy xuống xe và cố gắng 
chế ngự England. Cậu tuyệt vọng đã 
đâm vào bụng một sĩ quan cảnh sát và 
nhổ nước bọt vào mặt một người khác. 
     England bị bắt và bị đưa vào khu vực 
an ninh tối đa của nhà tù, ở cách xa cha 
mình. Hai người không hề được liên lạc 
với nhau trong suốt thời gian bị giam 
giữ. Cha của England được trả lại tự do 
chỉ 1 tháng sau khi con trai ông bị bắt. 
Tuy nhiên, England bị kết án 5 tháng tù 
giam và 19 tháng quản chế 
 

Quyết vào tù để… có chỗ ăn ở 
 
     Chàng Oleg, ngoài 20 tuổi, đến từ 
Nga. Sau khi không thể tìm được việc 
làm để trang trải cuộc sống, Oleg đã 
quyết định tự "thiết kế" cho mình một 
con đường sinh tồn, bằng cách... "bị bắt" 
vào tù. 
     Oleg bước vào một khách sạn và đe 
dọa nhân viên rằng anh mang theo bom 
trong ba lô và sẽ cho nổ tung nơi này.  
Sau đó anh chạy thẳng về phía sân bay 
gần đó. Tới giữa nhà ga sân bay anh giơ 
cao chiếc ba lô và hét lên trong trạng 
thái kích động rằng bên trong có bom. 
Anh yêu cầu gọi cảnh sát. Nhân viên an 
ninh nhanh chóng nhận ra chiếc ba lô 
không hề có dây dẫn hay thiết bị kích nổ 
nào lộ ra ngoài. Họ lập tức khống chế 
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Oleg và giữ anh lại cho đến khi cảnh sát 
xuất hiện. Oleg sau đó thừa nhận mình 
cố tình nói dối để bị bắt giữ. Oleg bị tống 
giam. Tòa án tuyên phạt anh 3 năm 2 
tháng tù.  
     Tại đó, anh sẽ có ít nhất hai bữa ăn 
mỗi ngày và một mái nhà, vốn là điều 
mà Oleg cho rằng mình không thể đảm 
bảo khi ở ngoài xã hội. Trong khi nhiều 
người xem nhà tù là nơi phải tránh xa 
bằng mọi giá, với Oleg, đó lại là lựa 
chọn cuối cùng để tồn tại. 
 

Muốn vào tù để buôn lậu kiếm lời 
 
     Chuyện nước Mỹ (2017):  
     Năm 2017, Lucy Boyer bỏ lỡ phiên 
tòa xét xử mình. Người phụ nữ Indiana 
này đã đến nhà tù vào sáng hôm sau để 
“nộp mạng”. Tuy nhiên, lệnh bắt giữ 
chưa được thông qua, nên các nhà điều 
tra đề nghị được giúp đỡ. 
     Họ nói rằng, họ có thể hoạt động như 
một đầu mối liên lạc giữa Lucy Boyer và 
tòa án, và họ có thể yêu cầu để đặt lại 
lịch xét xử của tòa án sao cho Boyer có 
thể tránh được thời gian ngồi tù. Tuy 
nhiên, Boyer đã từ chối và nhất quyết… 
xin vào tù. Thái độ kỳ lạ của người phụ 
nữ này khiến các nhà điều tra nghi ngờ. 

Khi thẩm vấn, Boyer thú nhận đã buôn 
lậu ma túy và giấu bên trong cơ thể. 

Cuối cùng, người phụ nữ này cũng lấy 
ra một túi chứa heroin tổng hợp, thuốc 

theo toa và đồ dùng làm móng tay. 
Boyer nói rằng, cô ta có kế hoạch vào tù 
để buôn lậu những thứ này, kiếm lãi lớn. 
     Sau khi mánh khóe buôn lậu bị phát 
hiện, Boyer nói với các nhà chức trách 
rằng cô ta muốn tiếp nhận lời đề nghị 
của họ trước đó, nhưng bị từ chối. Boyer 
bị kết tội sở hữu và buôn lậu chất cấm. 
 

'Ngày đi tù, là lúc tôi  
làm chủ được đời mình' 

 
     Đối với nhiều người, nhận án tù sẽ là 
điều tồi tệ nhất xảy ra. Nhưng khi bạn là 
nạn nhân bạo hành gia đình - như hầu 

hết các tù nhân nữ - có thể bạn sẽ nhìn 
đời hơi khác. 
     Khi ngồi trong bến tàu, chờ đợi thẩm 
phán bỏ tù, Lilly Lewis ngạc nhiên thấy 
rằng mình không thể ngừng cười. Cô 
không hiểu tại sao. Óc của cô thật ra 
không có vấn đề, và không có gì buồn 
cười về tình huống của cô. Luật sư của 
Lilly cảnh báo rằng cô có thể phải chịu 
bản án tám năm. 
     Không hiểu sao, cả vụ án với cô 
dường như không thật, mà giống như 
một trò đùa to lớn, và công phu. Mỗi lần 
luật sư khởi tố đứng trước mặt cô, nắm 
lấy vạt áo của ông để nhấn mạnh, cô lại 
nghĩ toàn bộ sân khấu trông ngớ ngẩn 
đến mức nào. 
     Bên cạnh Lilly, một trong những đồng 
phạm khóc. "Tôi sợ," cô nói với Lilly giữa 
những tiếng nức nở. Lilly cố gắng vỗ về 
người cùng cảnh ngộ, nhưng bản thân 
mình không thấy có gì phải sợ hãi. 
     Bên ngoài nhà tù, Lilly đã quen với 
việc bị la hét, bắt nạt và hành hung. Cô 
là nạn nhân của bạo lực gia đình - giống 
như 57% tù nhân nữ khác, theo Ủy ban 
Cải cách Nhà tù. 
     Lilly đã vượt qua những cơn nghiện 
và tìm cách tự tử nhiều lần. Ở trong tù, 
cô sẽ tránh được người đàn ông đã 
đánh đập và hãm hiếp mình, người bạn 
trai đã chĩa súng vào người mình, người 
tình mà cô nói là lợi dụng tình cảnh cô là 
con nghiện và biến cô thành một đồng 
phạm. 

 
 

Xin ở tù để trải nghiệm  
cảm xúc của tù nhân 

 
     Tại trung tâm thành Zurich, ở Thụy 
Sĩ, không xa nhà ga chính, có một tòa 
nhà khổng lồ mới xây. Đó là một nhà tù 
mới mang tên Gefangnis Zurich West 
(GZW), là trại tạm giam của Sở Tư pháp  
     Nhà tù sẽ khai trương nhưng trước 
khi chính thức mở cửa, chính quyền 
bang muốn tổ chức thử nghiệm với 
người tình nguyện, trong khi chờ đợi đón 
tù nhân thật. 
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     Muốn đăng ký sống "đằng sau song 
sắt" ấy, các ứng viên phải là người cư 
trú hoặc làm việc tại bang Zurich, đủ 18 
tuổi trở lên và phải đồng ý cho kiểm tra 
trước khi tham gia chương trình. 
     Mặc dù người tham gia có thể quyết 
định chấm dứt trải nghiệm nghiêm ngặt 
này bất cứ lúc nào, ban giám đốc cũng 
có quyền loại ra những ai không tôn 
trọng các quy tắc chặt chẽ nhằm ngăn 
chặn nghi phạm bỏ trốn hay tiếp xúc với 
bên ngoài. Mọi thiết bị điện tử, trong đó 
có đồng hồ thông minh, sẽ bị cấm ở đây. 
     Do tính tự nguyện của quyết định ở 
tù, người tham gia chương trình sẽ 
không được thù lao hay bồi thường nào. 
Tuy nhiên, mỗi ngày họ được ba bữa ăn 
và được chọn thực đơn ăn chay, ăn 
mặn, hoặc bữa ăn của người Hồi giáo 
(hallal) - và được hưởng sự yên tĩnh 
hoàn toàn.  
     Lợi ích vô giá, tính hữu ích của 
chương trình này là tạo cho người tham 
gia hiểu được cảm xúc ở tù là gì "mà 
không cần phải gây tội ác". Đợt thử 
nghiệm cũng sẽ giúp nhân viên, cán bộ 
quản giáo làm quen với công việc. Chỉ 
sau một tuần cho đăng ký, số ứng cử 
viên đã lên hơn 600, trong khi sức chứa 
tối đa của nhà tù là 241 phạm nhân.  
     Sáng kiến thử nghiệm nhà tù này nói 
lên mối quan tâm của công dân đối với 
điều kiện giam giữ những người mà xã 
hội tước quyền tự do, đặc biệt những 
người còn trong thời gian được cho là 
vô tội khi họ bị tạm giam đợi xét xử. 
     Cuộc thử nghiệm này cũng nói lên nỗ 
lực của chính quyền trong việc cải cách 
chế độ lao tù sau khi dư luận xã hội phát 
hiện tình trạng tồi tệ trong các trại giam, 
các cơ sở vật chất cũ kỹ và quá tải, 
những quy tắc ứng xử vô nhân đạo, 
tước đoạt nhân phẩm của người bị 
giam. Được biết cho đến năm 2008, 
người bị tạm giam chỉ được bước ra 
ngoài xà lim một giờ mỗi ngày và chỉ 
được tắm hai lần một tuần. 
  

                                      LLSS..  NNGGÔÔ  TTẰẰNNGG  GGIIAAOO  

  

  
 
        

  

TTHHEE  TTIIMMEE  IISS  NNOOWW  

  

If you ever going to love me, 
Love me now while I can know 
The sweet and tender feelings 
Which from true affection flow. 

Love me now 
While I am living. 

Do not wait until I’m gone 
And then have it chiseled in marble, 

Sweet words on ice-cold stone. 
If you wait until I am sleeping 

Never to awaken, 
There will be death between us 

And I won’t hear you then. 
So, if you love me, even a little bit, 

Let me know while I am living 
So I can treasure it. 

 

ANONYMOUS 

 

  
 

LLÚÚCC  NNÀÀYY  ĐĐÂÂYY  
 

Nếu con yêu Mẹ con ơi 
Hãy yêu khi Mẹ còn nơi cõi trần 

Mẹ còn cảm nhận tình chân 
Ngọt ngào, êm dịu con dâng tràn đầy. 

Hãy yêu Mẹ lúc này đây 
Khi mình chung sống vui vầy một nơi 

Đừng chờ khi Mẹ qua đời 
Rồi con mới tỏ những lời yêu thương 

Khắc vào nền đá hoa cương 
Mộ bia lạnh lẽo khó vương tình người. 

Nếu chờ khi Mẹ ngủ vùi 
Nghìn thu an giấc dưới nơi suối vàng 

Âm dương chia cách đôi đàng 
Mẹ nào nghe được con than khóc gì. 

Tình con dù ít sá chi 
Hãy trao cho Mẹ ngay đi con à! 

Khi mà Mẹ chửa lìa xa 
Để ta trân quý, thăng hoa cõi lòng! 

 

LS. NGÔ TẰNG GIAO 
(chuyển ngữ) 
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