Hanh trinh tim vé mién ky ¢
Nguyén Viét Binh

C6 nhirng chuyén di trong doi khdng chi dwoc do bang s6 ddm dwdng da qua, ma con dugc
tinh bang nhirng ky niém thirc day trén tirng cung dwdng. Coé nhivng con duwéng ta da tirng di
qua bang tam tri, va c6 nhirng noi du da rdi xa nhiéu ndm, chi can moét 1an tré lai, long nguoi
béng chuing xudng nhw gép lai mét ngwdi ban c.

Sang ngay 4 thang 6 nam 2026, t6i bat ddu mdt chuyén hanh trinh dac biét. Diém xuét phat 1a
San Jose, California — noi téi dang sébng — va diém dén 1a Auburn, Washington, noi téi da
tirng gan boé hon 5 nam véi biét bao cau chuyén, niém vui, ndi bubn va nhirng dau chan cta
moét thoi da xa.

Chiéc xe r&i nha lac 7 gio 30 sang. Thanh phd San Jose dan Iui lai phia sau khi t6i nhap vao xa
16 680 North, rdi chuyén sang huéng 580 North dé tién vé xa 16 I-5, con dwdng huyét mach
chay doc theo mién Tay nwéc My. M6i chuyén di dai déu bat dau bang nhirng phat gidy vira
h&o hirc vira trdm |ang. Téi nhin qua kinh xe, thdy nhirng con dwdng quen thudc dan bién mét,
thay vao do la nhirng khoang tr&i rong I&n dang mé ra phia trwée.

Xe chay xuyén qua vung Sacramento r6i tiép tuc huéng vé phia béc. Cang di xa, canh vat cang
thay déi. Mién Shasta hién ra v&i mot vé dep vira hiing vi vira diju dang. Hai bén dwong |a
nhing canh rirng xanh ngut ngan, cay cbi twoi tét nhw dang vwon minh sau nhirtng mua mua.
Nhirng hé nwéc rdng nam yén dwdi nhivng trién nai, phan chiéu bau trdi cao rong. Xa xa,
nhirng dinh nui van con vuong tuyét trdng, tao nén moét bire tranh thién nhién vira thanh binh
vira lanh l1éo.

Téi lai xe gitra khdng gian bao la 4y va chot nhan ra: con ngudi that nhd bé trudc thién nhién.
Nhirng suy nghi vé qua kh, hién tai va nhirtng thang ndm da di qua clr nhe nhang tréi theo
tirng ddm dwdng. C6 1&, mot chuyén di xa thuwéng lam ngudi ta nhé nhiéu hon 1a kham pha.

Qua khadi mién Shasta, xe tiép tuc dén Yreka — mot thanh phd nhd ndm & vang dia dau phia
béc California. Noi day gidbng nhu mét canh clra bao hiéu rang toi sap roi khéi California dé
bwéc sang mét ving dat khac. Trwdc mat la hanh trinh vwot qua Grand Pass, tién vao tiéu
bang Oregon.

Con dwdng bat dau thay ddi. Nhivng doan dwdng bang phang dan nhwdng chd cho nui dbi
chap chung. Chiéc xe uén lvon qua nhirng cung dwéng quanh co, moét bén 1a vach nui, mot bén
la vwe sau. Nhirng ngon nui cao ndi tiép nhau, I&p nay chéng 1én I1&p khac, tao nén mét canh
twong hiing vi nhwng ciing phang phat nét cd don. Cé nhirng luc nhin nhirng con dwdng dai



hun hat phia trwédc, t6i cdm thay mot ndi budn khé goi tén. C6 18 vi dang di tim lai mot noi chén
cii, nén canh vat du dep dén dau ciing mang theo mét chut hoai niém.

Khi xe tién sau vao Oregon, nhitng thi trAn nhé 1an Iwot hién ra rdi lai nhanh chéng bién mét
sau lwng. Ashland, Medford — nhirng céi tén quen thudc trén ban dd — hién Ién v&i vé yén
tinh, ¢4 phan diu hiu. Nhitng con phé khéng qua déng dic, nhirng ddy nha thap va nhirng
khoang khéng gian réng khién ngudi I khach cdm nhan rd hon sw khac biét gitra mién dat nay
va nhirng dé thi nao nhiét & California.

Sau hon 8 gid lai xe, dén khoang 5 gid chiéu, téi dirtng chan tai Roseburg. Pém dau tién cua
hanh trinh dwgc nghi tai khach san SureStay by Best Western Roseburg. Roseburg l1a mét thj
trdn nhd, phd xa khéng nhiéu, nhip séng cham rai, dan cu thwa thét. Sau mét ngay dai trén
dwong, sy yén tinh Ay lai tré thanh mot mén qua. Tai ngdi l&ng nhin bubi chiéu buéng xubng,
nghe sw mét méi clia doi tay, ddi mat va ca tdm hén.

Sang ngay 5 thang 6, hanh trinh tiép tuc. Chiéc xe lai hwéng vé phia bac trén xa 16 I-5 North. So
véi ngay dau, doan dworng hdm nay dé chiu hon. Xa 16 rong rai, badng phang, khdng khi mat
lanh hon nhiéu so véi California. Cang tién gan Salem, canh vat cang mang dam nét ving Tay
Bé&c: xanh hon, &m hon va cé mot vé trdm méac rét riéng.

Tw Salem, t6i chuyén hwéng vé thi trAn nhé Corvallis. Day la mét vang dat néng nghiép véi
nhirng con phd sach sé&, gon gang, nhirng ngdi nha yén binh va nhirng canh déng trai dai.
Nhuwng trong cai dep gian di 4y lai cé6 mét ndi buén nhe. Canh nha qué noi day khién t6i nhé
dén nhirng budi chiéu xa xwa, khi cuéc séng tréi cham hon va con ngudi cé nhiéu thoi gian dé
ldng nghe chinh minh.

Tw Corvallis, t6i di vao xa 16 20 West huwéng vé Newport, OR. Con dwéng nay that dic biét —
ngodn ngoéo nhw mét con ran gitka nui rivng. Nhirng khic cua lién tiép khién ngudi lai phai tap
trung cao d6. Mot bén 1a rirng cay day dic, mot bén la nhivng trién dbc sau. Co luc tdi cadm giac
nhw dang di xuyén qua moét thé gidi khac, noi chi cé thién nhién va tiéng déng co ddng hanh.

R&i cudi cung, bién hién ra.

Newport don t6i bang hoi lanh ctia Thai Binh Dwong. Thanh phd bién nay c6 mét vé dep rét
cudn hat: tiéng séng, gid bién va nhirng con dwdng hwéng ra dai dwong khién du khach dé
dang quén di nhitng mét mai. Nhirng chiéc thuyén, nhirng b& da va khong khi bién lanh tao nén
moét cam giac vira tw do vira binh yén.

Sau dé, t6i tiép tuc lai xe tir Newport dén Seaside theo xa 16 101 North. Hon 4 gi& déng hé, con
duwdng chay sat bién, xuyén qua nhirng khu rirng ven bd. Mét bén la dai dwong ménh méng,
mot bén [& ndi rivng xanh thadm. D6 1a mot trong nhivng doan dwdng dep nhét ctia chuyén di.

Khoang 5 gi® chiéu, t6i dén Seaside,OR va nghi tai Lanai by The Cove, mét khach san nam sat
bién. Sau khi nghi khodng ntra gi®, t6i lai xe di thdm thanh phé va tim mét noi &n téi. Sau hai
ngay chi thwéng thirc nhirtng mén &n kiéu My, moét td phé néng tré thanh diéu téi mong doi. Va
Phoholic Restaurant |a mét Iwa chon that dung dan.



Seaside la mét thanh phé bién dong khach du lich. Phé xa sach s&, quan &n déng ngudi, khéng
khi nhdn nhip hon nhitng noi toi da di qua. Nhwng khi man dém xuéng, tiéng séng bién van
nhéc t6i ring minh dang & git*a mét hanh trinh tim vé.

Sau mét gidc ngli ngon, sang ngay 6 thang 6, toi lai lén dwdng. Dich dén lan nay khéng con xa
ni*a: Auburn, Washington — noi tirng 1& mét phan quan trong trong cudc doi toi.

Khoang 3 gi¢ chiéu, chiéc xe vé dén Auburn,WA. Cam giac lic Ay that kho dién ta. Thanh phd
van con do. Nhirtng hang cay xanh van dirng bén duwéng. Khdng khi lanh va hoi budn ctia ving
Tay Bac van quen thudc nhw ngay ndo. T6i nhin nhitng con dwéng cii, nhirtng géc phd quen va
cam thay nhu thdi gian vira quay lai, nhwng ciing vira nhac rang moi thir da dbi thay.

T6i & lai Auburn hai ngay. Hai ngay khéng qua dai, nhwng da dé ky e tré vé. Cé nhirng noii ta
tirng nghi minh d& quén, nhung chi cAn mét 1an dat chan tré lai, moi hinh &nh lai hién ra rd
rang. Nhirng nam thang da séng & day giébng nhw mét cudn sach cii, mé lai trang ndo ciing
thdy bong dang ctia chinh minh ngay trwéc.

Ngay 8 thang 6, t6i bat ddu hanh trinh quay vé San Jose. Lan nay khéng dirng nghi qua dém.
Chiéc xe roi Auburn lic 7 gi& sang, mang theo nhirng cdm xtc chwa kip goi tén. Con dwdng tré
vé dai hon 1.000 dam, nhuwng co 18 diéu khé khan nhat khéng phai 1a khodng cach, ma la cdm
giac roi xa mét noi tirng than thudc.

Toi lai xe subt ngay, xuyén qua Washington, Oregon rdi tré lai California. Nhirng canh vat tirng
di qua nay lai xuét hién theo chiéu nguwoc lai. Nui vAn ding do, rivng van xanh, nhirng con
dwéng van dai vé tan. Nhwng ngudi ngdi trong xe da khac. Sau chuyén di nay, t6i mang theo
nhiéu hon vai birc &nh — tdi mang theo nhixng ménh ky ¢ twéng da ngl quén.

DPén 11 gi® 30 dém, t6i tré vé San Jose. Thanh phd van sang dén, cudc sbng van tiép tuc nhw
moi ngay. Nhwng trong Idng t6i, mdt chuyén hanh trinh da khép lai.

D6 khéng chi 1a chuyén di tir California dén Washington réi quay vé. D6 la mét cudc tim kiém
nhirng d4u vét cha thoi gian, mot 1an trd lai noi tirng goi la nha. Va khi chiéc xe dirng lai, toi

nhan ra cé nhixng mién dat du da roi xa van ludn & lai trong tim ngudi It khach.

M6t ndi budn man mac, nhe nhw gié bién Oregon, cir &m thAm theo tdi sau hanh trinh tim vé ky
niém.
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