NHPNG NAM THANG GAN BO VOI TRUONG LUAT, NGHE LUAT
(Trich NHAT KY MOT THO!, MOT BOI)

Nguyén Viét Binh

Cw xa Nam Giao va nam dau hoc Luat

Nam 1962, gia dinh t6i don vao Sai Gon. D6 la mét bwéc ngoat I&n clia ca nha, nhwng riéng toi
lai drng trwdc mot Iwa chon khac. Téi quyét dinh & lai Hué dé theo hoc ndm th(r nhét Pai hoc
Luéat. Cudc chia tay 4y dién ra lang |&, nhwng trong long toi hiéu: tir day, t6i thwe sw budc vao
doi sébng clia mdt ngudi tré doc lap, tw lo lay con dwdng ciia minh.

T6i chuyén vé cw x4 Nam Giao danh cho sinh vién Hué, Cw x4 nam gan dan Nam Giao — noi
triéu dinh nha Nguyén xua kia té chirc 18 té Troi DAt mbi nam. Chi riéng cai tén Nam Giao da
goi 1en mot khong khi trang nghiém, ¢d kinh, thAm d&m chiéu sau lich st». Con dwdng dan vao
cw xa rop bong cay, budi sang sém thwdng pht mét I6p swong méng, khién khung canh tré
nén tinh mich va cé phan u uan.

Cu xa kha rong, gém khoang bdn mwoi dén nam muwoi phong, xay cat don gidn nhwng chéc
chan. Nhirng day nha néi tiép nhau, hanh lang dai, nén xi mang mat lanh. Phong téi khong Ién,
chi vira di ké mot chiéc giweng sat, mot ban hoc va mét ti nhd. Clra sd nhin ra khoang san cé
vai cay c6 thy, mdi chiéu la rung day 16i di. Khdng gian 4y, tuy dam bac, nhwng mang lai cho toi
cam giac ty do va riéng tw ma truwdc do téi chwa tirng co.

M6t diéu dang quy l1a cw xa c6 phuc vu &n trwa va &n chiéu voi gia rat ré. Bira an gian di: com
trang, canh rau, déi khi co6 thém miéng ca hay thit kho, nhwng véi di sdng sinh vién luc bay
gi®, d6 1a mot an hué. T6i khéng phai lo nghi nhiéu vé chuyén com nwéc, cé thé danh thoi gian
va tam tri cho viéc hoc — hodc cho nhirng diéu t6i cho la quan trong hon.

Ngay ngay, t6i di xe g&n may tlr déc Nam Giao xubng trwdng Luét trén dwong Lé Loi. Con dbc
thoai thoai, budi sang gié mat, budi chidu ndng xién qua hang cay. Téi thich quang dwong Ay.
MGi 1an chay xe xudng déc, t6i c6 cdm giac nhw dang trdi vao long thanh phd, vao mét nhip
sbng tri thirc trdm lang nhwng day sinh khi. Hué Itc 4y van gitr dwoc nét cham rai, khéng 6n ao
nhw Sai Gon, rat hop véi ddi séng sinh vién.



Trwong Luat Hué nam trén mot khu dat dep, sat bo séng Huong. Hai day 14u néi nhau tao
thanh hinh chi¥ L, mat chinh quay ra phia séng. Bing tir hanh lang tAng trén nhin xubng, cé thé
thdy dong Huong liing | tréi, nwéc xanh nhat, phan chiéu may troi. Giang dwdng Phan Van
Thiét 1a giang dwdng I&n nhat, nam & vi tri trung tam. Méi khi ¢ gid hoc déng sinh vién, ca
gidng dudng vang lén tiéng néi cudi, tiéng bwédc chan, tiéng gidy but xao xac.

Mua déng Hué, gié muwa tir séng thdi théc vao gidng dudng. Nhirtng hém muwa lanh, du ngoi
trong I&p, t6i vAn cdm nhan rd cai rét len 13i qua tirng ké do. C6 luc dang nghe giang, toi phai
khé co nguoi lai, vira nghe thay gidng vira chdng choi véi cai lanh dac trung ctia Hué. Nhwng
chinh nhi*rng budi hoc nhw thé, trong khdng gian lanh va am, lai dé lai trong téi nhirng ky (rc khé
quén.

Khoa truwdng lic Ay la gido sw Bui Twong Huan, mét tri thire viva tiv Phap tré vé. Ong cé phong
thai diém dam, giong néi cham rai, chudn mwe. Mbi 1an 6ng xuét hién, sinh vién déu tw nhién
gilr trat tw. Sau nay, khi 6ng tré thanh Téng trwdng Gido duc thdi Tdng théng Thiéu, t6i van nhé
dén hinh anh mét vi khoa trwdng nghiém tdc, tan tam véi gido duc, gan lién véi nhivng ngay
dau tdi bwdc chan vao gidng dwdng dai hoc.

Toi tha that véi chinh minh: ndm dau hoc Luat, toi khéng hoc nhiéu nhw |& ra phai hoc. Khoéng
phai vi lwdi biéng, ma vi t6i bi cubn vao mét cong viéc khac — cdng viéc ma t6i yéu thich va tin
rang né ciing la mét phan ctia doi séng dai hoc. Toi phu trach ra t& dac san Luat khoa, mang

tén Chan Dung. T6i lam chd but cho tap san nay, mét trach nhiém vira nang né vira day hirng
khoi.

“Chan Dung’ |a tap san dau tién cla trudng Luat Hué(21). Y twdng ra doi tap san xuét phat t
mong mudn tao moét dién dan cho sinh vién Luat — noi khéng chi ban vé phap luat khé khan, ma
con néi dén con nguwdi, xa hdi, va nhirng suy tw cta tudi tré. Toi va cac ban cung chi huwéng bat
tay vao viéc véi tat ca nhiét huyét, du kinh nghiém gan nhw bang khéng.

Céc ban L.D. Cai, N. Hién, T.A. Tuan, M.G. Lap... déu nhiét tinh dong gép bai v&. Ngudi viét
tiéu luan phap ly, ngwoi viét tly bat, ngudi lam tho, ngudi vé biém hoa. Méi bai viét la mot tiéng
ndi riéng, phan anh géc nhin cla sinh vién Luat trong bdi canh xa hoi day bién dong lic béy gio.
Téi doc tirng bai, stra tirng cau chi¥, can nhéc ting tiéu d&, cd géng gitr cho tap san mét tinh
than nghiém tuc nhung khéng khé cing.

Nhirng ngay Ay, t6i ban ron subt ngay. Sang di hoc, chiéu lai chay 1én chay xuéng nha in. Mui
muc in, tiéng may chay ri ri, nhirtng xap gidy con 4m — tt ca tré thanh moét phan ddi sdng cla
t6i. Cé hém tréi mwa, dwong tron, toi van phong xe dén nha in chi dé kiém tra ban in thir. Mét
thi mét that, nhwng trong 16ng lic nao ciing thay vui va tw hao.

Khi sb dau tién clia Chan Dung ra doi, t6i cam tap san trén tay ma long bdi héi kho ta. Gidy
chwa that dep, in 4n con thd, nhung dé 1a két tinh ctia bao céng strc va dam mé. Téi thdy minh
da thwe sy sbng tron ven vai tudi tré, dam lam diéu minh tin twéng, du biét rdng né cé thé khién
viéc hoc bj xao nhang phan nao.



Nhirng buéi tbi & cw x4 Nam Giao, sau mét ngay dai, tdi ngdi mdt minh trong phong, nhin anh
dén vang hét 1én twdng, nghe tiéng gié thdi ngoai san. Téi nghi vé gia dinh da vao Sai Gon, vé
con dwdng hoc van phia trwdc, vé nhivng gi minh dang theo dudi. Cudc séng sinh vién cla toi
lic 4y khéng 6n ao, khéng dw da, nhung day ap trai nghiém va cam xuc.

Cu x& Nam Giao, trwdng Luat Hué, dong séng Hwong trwdc mét gidng duwdng, va tap san
Chéan Dung - tat ca hoa quyén lai, tao nén mot nam dau dai hoc vira b& ng® vira say mé. Bo la
nam t6i hoc cach sbng tw l1ap, hoc cach chiju trach nhiém, va quan trong hon cd, hoc cach lang
nghe tiéng goi bén trong minh.

(21) Pac san Chan Dung: in tai nha in Dai Hoc Hué. May in tbi tin méi dwoc chinh phi Bic
vién tro, trinh bay twong ty t& Sang Tao, Hién Dai thoi bay gio.

Mai tinh dau va ndi budn xa Hué

Tubi tré cda toi, nhin lai, ludn gén lién v&i nhirng rung déng rat nhe, rat mong manh, nhw swong
khéi trén séng Hwong mbi sém mai. Trudc khi biét dén mdt méi tinh ding nghia, t6i da ting trai
qua nhirng cam xuc bang quo, vung dai cta thi trung hoc — nhirng cdm xdc ma gi¢ day nght
lai, t6i vAn mim cwdi mot minh.

Nhi¥rng ndm con hoc trung hoc, t6i thwdng theo ban bé di “dudi theo” cac cd ni sinh Ddng
Khanh. D6 1a mét thi theo dudi rat ngay ngé: chi dap xe phia sau, gitr mot khoang cach viva du
dé nhin ta 4o dai trdng bay bay trong gid, dé& nghe tiéng cu®i khé, dé 16ng xao xuyén ma chang
dam mé |&i. Chung téi khéng biét néi gi, cling khdng dam lam quen. Chi can dwoc di cung con
dwdng, cung nhip dap xe, da 1a di cho mét budi chiéu Hué day méng twéng.

Nhirng ta do trdng 4y hoa vao nang, vao giod, vao dong séng lang |, tré thanh mét phan cia ky
e tudi hoc tro. Do khéng phai 1a tinh yéu, ma la sw thirc day dau tién cla cdm xic, mot thi
rung déng mo hd, trong tréo, khéng doi héi, khdng rang budc. Né dén rbi di, nhe nhw mét lan
gi6 thoang.

Dén khi tdi vao dai hoc, séng tai cw x4 Nam Giao va ngay ngay lai xe gén may xudng trudng
Luat trén dwéng Lé Loi, cude sbng clia t6i bwdc sang mét nhip khac. Téi khéng con la cau hoc
trod 1én Gt dap xe sau ta 4o trdng, ma la mot sinh vién véi nhirng tw do riéng, nhixng khoang
lang riéng, va ca nhirng tran tré riéng vé twong lai.

Chinh trong nhirng ngay thang &y, téi tinh c& lam quen v&i mot co gai Hué. Nang xuét hién rat
tw nhién, khéng kich tinh, khdng sép d&t. Mot bubi chiéu, trén con dwéng quen thudc, gitra
dong nguoi thwa thét, toi bat gap anh méat va nu cwdi clia nang. Gwong mat nang thanh ta,
thwot tha, nu cwdi dé& mén, giong néi nhd nhe ding chat Hué. Tén nang la H. Sa — mot cai tén
dep va mong manh nhuw chinh con nguwéi nang.



T nhitrng 14n gap gé& tinh cd, ching t6i dan tré nén quen thudc. Nhirng cau chao héi ban dau
ngap ngrng, roi dan dan thanh nhirng cudc trd chuyén dai hon. Téi khéng nhé rd ching téi da
néi nhitng gi, chi nhé cadm giac Am ap méi khi dwoc nghe nang cwdi, dwoc nhin nang nghiéng
dau I&ng nghe. Hué luc 4y dwdng nhw diu lai, cham hon, va dep hon.

Chung t6i c6 dip di choi véi nhau vao nhirtng ngay cudi tudn. C6 khi la mot chuyén di xa thanh
phd, ra viing ngoai 6, noi cé rudng ddng, cé con sdng nhd, cé nhixng quan nwédc don so bén
dwong. T6i ché nang trén chiéc xe gan may cii, chay cham, dé gi6 khéng lam rdi mai téc nang.
Nang ngdi phia sau, tay nhe dé&t I1én yén xe, khodng cach vira di dé t6i cdm nhan sy hién dién
ma khéng dam vwot qua ranh gi¢i mong manh y.

Nhirng budi chiéu nhw thé, tr&i Hué trong veo, ndng nhe, may troi ltrng 1&. Chung toi it ndi vé
twong lai, cling khéng hira hen diéu gi. Tinh cdm dén rat tw nhién, khéng dn ao, khéng cudng
nhiét, ma lang & nhw dong Hwong Giang. Tai nghi dé chinh Ia méi tinh dau dung nghia — khéng
phai vi n6 méanh liét, ma vi né trong sang va chan thanh.

Nhwng ddi séng khéng chi cé tho méng. N&m hoc Luat tréi qua nhanh chéng, va nhirng hé luy
cla sy mai mé v&i tap san Chan Dung, véi nhirng hoat ddng ngoai giang duwéng, dan hién ra.
T6i bd 1& ky thi 1én I1&p. Khi cha me t6i biét chuyén, do la mét ca séc Ién dbi véi gia dinh. Sau
bao hy sinh, ho khéng thé chap nhan viéc t6i xao nhang viéc hoc.

Quyét dinh dwoc dwa ra dit khoat: t6i phai roi Hué, vé Sai Gon sdng cung gia dinh. Khéng c6
nhiéu théi gian dé& suy nghi, cang khéng cé chd cho sw do dw. Téi hiéu cha me, va ciing hiéu
rang minh khéng con lwa chon nao khac. Nhwng trong long t6i, mét ndi buén lang 1& dang Ién,
nang triu.

Ngay toi tr gid Hué, thanh phé nhw I&ng di. S6ng Hwong van troi, cau Trwéong Tién van ding
do, nhirng hang cay ven duwdng Lé Loi van ri rao trong gié, nhung tat ca béng tré nén xa xam.
Toi tlr gia trwdng Luat, tir gid cw x4 Nam Giao, tir gid nhivng con dwong quen thudc, va nhét 13
tr gid H.S. — mdi tinh dau chwa kip goi tén tron ven.

Chung téi gap nhau 1an cubi trong mét budi chiéu budn. Khéng cé nwéc mét, khdng cé 1&i trach
mac. Nang chi nhin téi, anh mat trdm I&ng, nu cwoi thoang budn. Téi mudn néi nhiéu diéu,
nhwng cudi ciing chi néi dwoc vai cau vun vat. Cé nhirng cudc chia tay ma I&i néi tré nén thira
thai. Sy im lang luc 4y mang nhiéu y nghia hon béat ky I&i hiva nao.

R&i Hué, t6i mang theo trong 16ng mét khoang tréng. Méi tinh hoc trd khép lai khdng phai vi hét
yéu, ma vi hoan canh. N6 tré thanh moét ky (e dep, budn, nhwng khéng day diet. Téi hiéu réng,
néu khéng c6 cudc chia tay 4y, co 18 t6i cling khéng thé gilr dwoc vé dep trong tréo cia méi tinh
dau.

Ngay xa Hué rat bubn. Budn vi r&i moét thanh phé da nudi dwéng téi subt nhirtng ndm thang
trwdng thanh. Budn vi dé lai sau lwng mot phan tudi tré, mot médi tinh chwa tron. Nhwng chinh
ndi budn 4y lai lam cho Hué tr& nén bét t&r trong ky Grc toi.




Sai Gon khung tré&i méi mé

Sai Gon don téi bang mot cdm giac hoan toan khac véi Hué. Néu Hué 1a sw trdam mac, cham
rai, nhw mot ban nhac ¢d dwoc ngan nga trong khéng gian tinh lang, thi Sai Gon lai 1a mét hop
am I&n, ron rang, don dap, mé ra trwdc mét tdi mot thé gidi rong Ién va séi ddong dén choang
ngop.

Ngay tir nhirng ngay dau, t6i da cdm nhan dwoc sy khac biét dy qua tirng con dwéng, tirng
dong nguoi, tirng am thanh cla phd xa. Sai Gon qua rong Ién. Phé xa dan xen nhw mét mang
lwéi khéng cé diém dirng. Dong xe néi dudi nhau khéng ngét, tir sang sém cho dén tan khuya.
Nguw&i qua lai déng déo, voi va, nhw thé ai cling co viéc phai di, phai lam, phai dén mét noi nao
doé quan trong.

Nhirng con dwdng I&n nhw Lé Loi, Nguyén Hué, Tw Do lic ndo cling ddng nghet. Ban ngay 1a
tiéng xe, tiéng rao, tiéng noi cwdi. Ban dém la anh dén sang choang, cac bang hiéu ndi tiép
nhau, lam cho thanh phd nhw khéng bao gi®&» ngu. Téi di gitra dong ngudi 4y, vira hdo hirc, vira
b& ng&, vira c6 chit lac 16ng. Mot ngui tré tir Hué vao, mang theo sw tram lang cla cb do,
béng nhién dirng trwé'c mot dé thi séi suc stre sbng.

Khu cho Bén Thanh la noi khién t6i 4n twong manh nhéat. Cho nhon nhip tir sang tinh mo dén
chiéu t6i mit. Nguwoi mua, ké ban, khach quen, khach la chen chuc. Mui thirc an, mui trai cay,
mui vai véc hoa I&n vao nhau, tao thanh mét thir hwong vi rat riéng ctia Sai Gon. Méi 1an di
ngang qua dé, t6i cé cam giac nhw dang dirng trudc nhip tim cta thanh phd — manh mé, khéng
ngwrng nghi.

Gia dinh t6i & trén dwdng Ly Thai T, doan cudi cla duwdng Phan Binh Phung. Khu phé khéng
qua 6n do nhw trung tdm, nhwng ciing di nhdn nhip dé cdm nhan dwoc hoi thé cta d6 thj lon.
Nha clra san sat, hang quan du loai, ngwdi ra vao tAp nap. So véi nhirng con dwdng ven sdng
& Hué, noi nay cé phan chat chdi hon, nhung lai day sinh khi.

Ngay ngay, t6i 1ai xe may di hoc. Con dwéng tr nha dén trworng Luat Sai Gon kha tién loi. Toi
dan quen v&i nhip sébng méi: sang rdi nha sém dé tranh gier cao diém, chiéu vé gitra dong xe
doéng nghit, ti hoc bai trong tiéng 6n ao ctia phd xa. Moi thir déu nhanh hon, gap gap hon, doi
hai toi phai thay ddi dé thich nghi.
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Bung binh Nguy&n Hué & Lé Loi

T6i ghi danh vao hoc nam thi nhat Dai hoc Luat Sai Gon trén dwdng Duy Tan (22). Truwdng
Luat Sai Gon luc d6 mang mdt dang vé khac han trwdng Luat Hué. Khuén vién truwdng 1a mot
khu vie hinh chi¥ nhat, gon gang va quy c. Phia truwéc la cdng vao dan dén mot san réng, noi
sinh vién tu tap trwéc va sau gio hoc. Hai bén san la nhirng hanh lang dai, dan vao cac giang
dwéng. Phia sau la dai gidng dwdng 16n, c6 thé chiva trén dwdi mot ngan ngudi — noi dién ra
nhirng budi hoc déng dao va nghiém trang.

T&i con nhé rat rd cdm giac l1an dau bwéc vao dai gidng dwdng ay. Khéng gian rong 16n, tran
cao, ghé ngdi san sat. Sinh vién tlr khap noi d vé, di moi giong néi, di moi dang vé. Téi chot
nhan ra minh chi 1a mét ngudi rat nhé trong mot tap thé déng dao. O’ day, khong ai biét téi 1 ai,
dén tr dau, da trng hoc & Hué ra sao. Moi thtr déu bat dau lai tir dau.

Hanh lang phia phai cta trwdng la thw vien — mét kho tang tri thirc khién t6i viva mirng viva lo.
Hang ngan, hang van cudn sach luat xép kin cac ké, tir luat Viét Nam dén luat Phap, luat quéc
té. D6 |a noi dé tra khdo, dé hoc héi, dé dao sau kién thirc. Nhung ddng théi, né ciing la mot 1o
nhéc nh& thdm lang: con dwéng phia trwéc khong hé dé dang.



T6i bwdc vao ndm hoc méi véi mot tam trang khac han. Téi d& mat mot ndm dau khong thanh
cong tai tredng Luat Hué. Théat bai &y nhw mot vét xwde trong 1ong, khong Ién, nhwng da dé
khién toi tinh tdo hon. T6i hiéu rang, & Sai Gon, t6i khong con nhiéu co hdi dé sai lAm. Twong
lai cua t6i, va ky vong cla gia dinh, dang dat I1én vai toi.

Cha me t6i khoéng néi nhiéu, nhwng t6i cdm nhan rd s mong mai trong anh mat ctia ho. Ho da
hy sinh, da chiu dwng, dé t6i co thé tiép tuc con dwdrng hoc van. T6i khdng thé phu long ho
thém mét 1an nira. Chinh suy nghi 4y khién t6i budc minh phai thay dbi.

T6i bat ddu hoc nghiém tuc hon. Téi dén I6p day dud, ghi chép can than, danh nhiéu thoi gian &
thw vién hon truéc. Nhirng budi chiéu, thay vi lang thang ngoai phd, téi ngdi trong thw vién, 1at
tirng trang sach luat khd khan nhwng can thiét. Co Iic mét mai, ¢ lic chan nan, nhung mai khi
nghi dén quéng thoi gian da troi qua & Hué — véi nhivng nudi tiéc va dang dé — t6i lai tw nhi
minh khéng dwoc phép lap lai sai lam.

Sai Gon, voi tat ca sw dn do va nao nhiét, dan dan tré thanh mot méi trwdng thir thach toi.
Thanh phé nay khéng cho phép ngudi ta cham chap hay mo méng qua lau. N6 budc téi phai
bwéc nhanh hon, suy nghi thuc té hon, va sdng cé trach nhiém hon véi chinh minh.

Thinh thodng, gira dong d&i voi va Ay, toi van nhé Hué. Nhé séng Huong, nhé nhivng bubi

chiéu 18ng gid, nhé nhitng con dwéng it ngwdi qua lai. Nhwng néi nhé 4y khéng con 1am t6i

budn nhw trwdc. N6 tré thanh moét phan ky (rc nang d& t6i, nhac toi rdng minh da di qua mot
chang dudng dai dé dén day.

Sai Gon dbi vadi t6i luc Ay la moét khung tréi méi mé. N6 khéng diju dang, khéng tram lang,
nhwng rong I&n va day co hdi. Toi hiéu rang, néu Hué cho tdi nhirng rung dong dau doi, thi Sai

Gon sé day t6i cach trwdng thanh. Va t6i, vai tat cd nhivng bé ngé va quyét tam, buéc vao
khung troi &y, mang theo hy vong rang minh sé tim dwoc con dwéng dung cho twong lai.

(22) Trworng Pai Hoc Luat khoa Sai Gon nam trén géc dwéng Duy Tan & Phan Binh Phung cdi.

Mién Nam Viét Nam trong nhirng nam 1955-1963

Nhirng nam 1955 dén 1963 1a mot doan thoi gian déc biét trong lich s mién Nam Viét Nam,
mot giai doan chuyén tiép day bién déng nhwng cling chéat chiva nhiéu hy vong. Véi riéng téi, do
khéng chi [a nhivtng mébc thei gian trén trang sach, ma 1a nhirtng ndm thang hién hiru trong doi
séng hang ngay, trong ky trc ctia mot thé hé 1én 1én cung dat nwéc dang tim cach ding virng
sau chién tranh.

Sau Hiép dinh Genéve, quan ddi Phap 1an lwot rat khdéi mién Nam trong khoang 1954—1955.
Nhirng don vi cudi cuing roi di, khép lai gan mot thé ky hién dién clia nguwdi Phap trén dat Viét.



DAu 4n cla ho van con d6: nhirng con duwdng rop béng cay, nhirng day nha kiéu Tay, nhirng
trwdng hoc, bénh vién, nha thd... Nhwng quyén diéu hanh dat nwéc da sang mét trang méi.
Mién Nam buéc vao théi ky tw quan, véi bao thach thire trwdc mét.

Chinh quyén luc &y dwoc chuyén giao cho Thi twéng Ngd Dinh Diém. Trong bdi cadnh dat nuéc
vira chia d6i, dan chiing hoang mang, hang triéu nguwoi di cw tir mién Bac vao Nam, bdé may
hanh chinh cdn non tré, an ninh chwa 6n dinh, vai trd ctia nguwdi dirng dau chinh pha tré nén
dac biét quan trong. Tt vi tri Tha twdng, éng Ngé Dinh Diém dan cting ¢b quyén lwc, dé réi sau
do tré thanh Tdng thdng ctia Viét Nam Cong hoa.
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Chinh quyén mién Nam trong giai doan nay nhan dwoc sw hd tro rd rét tir Hoa Ky va cac nuwéc
ddng minh. Sy hd trg &y thé hién trén nhiéu mét: kinh t&, quan sw, hanh chinh, gido duc. Dong
vién tro khéng chi mang tinh vat chat, ma con mang theo nhirng mé hinh té chire, nhivng y
twdng vé quan tri va phat trién quéc gia theo khudn mau phwong Tay. Trong bbi canh Chién
tranh Lanh, mién Nam Viét Nam tr& thanh mét tién ddn chién lvgc, nhung dong thoi ciing la
mdt x& hdi dang dwoc dinh hinh lai.




T6i con nhé, trong ddi séng thuwdng nhat, sy hién dién cla quan ddi va cac co s& an ninh 13
diéu dé nhan thiy. Mién Nam xay dwng mét quan doéi kha manh, dwoc trang bi twong dbi hién
dai so v&i khu vuc lic bay gid. Sy hién dién cla quan ddi khéng chi & cac thanh phé Ién, ma
con lan tda vé cac ving ndéng thén, nham bdo d&m an ninh cho toan quéc. Nhirng doan xe quan
s, nhirng doanh trai, nhivng budi duyét binh... tré thanh hinh anh quen thudc véi nguei dan.

Song song vé&i an ninh, doi séng kinh té dan di vao 6n dinh. Néng nghiép va ngw nghiép Ia hai
tru cot chinh. Déng bang séng Ctru Long tru phd, vwa lia Ién ctia mién Nam, cung cip du gao
cho dan chuing va con xuét khau. Cac lang chai ven bién hoat ddng nhén nhip, ghe thuyén ra
khoi déu dan. Ca, tdm, mam, mudi... la nhirng san vat quen thudc trong bira an hang ngay. it ai
lo dén cai doi, cai an, nhw nhivng ndm loan lac truéc do.

Tai cac d6 thi, nhiéu nganh nghé theo da phat trién. B4o chi né rd véi di khuynh huéng, du
tiéng nai. Truyén thanh tré thanh phwong tién théng tin quan trong, mang tin tirc, am nhac, kich
ndi dén tirng gia dinh. Gido duc dwoc dac biét chu trong. Truwérng hoc moc 1én khap noi, tir
thanh thi dén thén qué. Nhirng bang den, ban g, tiéng tréng trudng, tiéng doc bai... tré thanh
nhip sdng quen thudc cta xa hdi.

Ngu&i dan mién Nam trong nhirng nam 4y séng trong mét khung canh twong déi thanh binh. DT
nhién, khéng phai noi nao ciing yén n tuyét déi, va nhirng bat 6n chinh tri, an ninh van am i
dau d6. Nhwng nhin chung, doi séng thwérng nhat clia ngwei dan van dién ra déu dan. Cho bua
hop méi ngay, tré con dén trwdng, ngwdi Ion di lam, 18 hoi, dinh dam van dwoc tb chire theo
truyén thdng.

Mot diéu d& nhan thay 1a hé thdng ha tang dwoc chu trong xay dwng. Pudng xa, cau cbng lan
lwot moc 1én, néi lién cac tinh, cac quan, tham chi vé tan nhivng xém lang xa x6i. Nhirng con
dwong dat dan duoc trai nhwa. Nhirng cay ciu méi thay thé cau gd, ciu phao. Giao thdng
thuan tién hon, hang héa lwu théng dé dang hon, d&i séng nguwdi dan theo d6 ciing dwoc cai
thién.

Déi v&i ching téi, nhivng hoc sinh, sinh vién cta thoi ky dy, day |a giai doan dac biét dang nho.
Chung t6i dwoc thy hwdng mét nén gido duc mang tinh khai phéng, tiép thu tinh than tw do hoc
thuat tr phwong Tay. Chwong trinh hoc chu trong ca khoa hoc tw nhién 1an khoa hoc xa héi,
nhan van. Trwdng Iép duoc td chire quy cu. Thay cd phan Ién tan tam véi nghé, xem viéc day
hoc nhu mét str ménh.

Déc biét, gido duc hoan toan mién phi tir bac tiéu hoc dén dai hoc. Diéu dé mé ra co hdi hoc
tap cho rat nhiéu gia dinh, ké& ca nhivng gia dinh khéng kha gia. T6i, va nhiéu ban bé cung trang
Itra, c6 thé bwéc vao gidng duweng dai hoc ma khong phai lo 1dng vé hoc phi. D6 1a mot diéu ma
sau nay, khi nhin lai, t6i m&i thay hét gia tri cta no.

Chung t6i I&n 1én trong nhivng ndm thang 4y, mang trong minh niém tin rang hoc van l1a con

dwong déi doi, rang dat nwdc dang di lén, rang twong lai con & phia trwdc. Nhirng budi dén
trwong, nhirng gid hoc, nhirng cudc tranh luan, nhitng wéc mo tudi tré. .. tat ca dién ra trong
mot bdi canh xa hoi dang ¢ géng tw 6n dinh va phat trién.



Nhin lai giai doan 1955-1963, t6i nhé dén mot mién Nam dang trén dwdng dinh hinh. C6 nhirng
khé khan, c6 nhivng tranh céi, cé nhirng van dé chwa dwoc gidi quyét tron ven. Nhwng ciing c6
nhirng nd lwc rd rang trong viéc xay dwng mot xa hdi co trat tw, cé gido duc, co hy vong. Nhirng
gi tdi chirng kién va trai qua trong nhirng ndm &y tré thanh mot phan khéng thé tach roi cia ky
(e d&i minh — mét ky &e dwoc hinh thanh tir doi sbng cu thé, tir nhirtng con ngudi, nhivng con
dwdng, nhivng mai trwdrng, va tlr mét thoi ky lich st ma téi may man dwoc sbng trong doé.

Tong théng Ngé Dinh Diém va nén Pé Nhat Cong Hoa

Ngay 26 thang 10 nam 1955, nén D& Nhat Cong Hoa Viét Nam chinh thirc dwoc khai sinh(23).
Tw thoi diém &y cho dén ngay 1 thang 11 ndm 1963, Tong thdng Ngd Pinh Diém da tré thanh
gwong mét trung tdm ctia mién Nam Viét Nam, gan lién véi mét giai doan lich st vira ngén nguii
vira dam dau an. D6 la tdm ndm ma dat nwédc non tré phai tw dieng 1én sau chién tranh, gitra
nhirng ap lwc trong nwéc va qubc té, trong mdt bbi canh thé gidi phan cuc gay gat.

M6t trong nhirng dau an rd rét nhat ctia thoi ky nay la viec mién Nam Viét Nam thuc sy buéc
vao giai doan tw chi vé quan sw. Quan doi Phap da hoan toan rat khai Ianh thd. Nhirng doanh
trai, nhirng don vi ttrng mang c® tam tai dan tré thanh qua khir. Bong thoi, trong subt thoi gian
DPé Nhat Cong Hoa, quan doi My chua truc tiép tham chién tai Viet Nam. Mién Nam van con gity
duwoc hinh anh mét qudc gia tw diéu hanh van ménh ctia minh, véi quan doéi quéc gia do ngu i
Viét chi huy.

Bén trong I&nh thd, chinh quyén Téng théng Ngé Dinh Diém tién hanh giai tan cac luc lwong vii
trang gido phai nhu Cao Dai, Hdoa Hao, Binh Xuyén — nhirng lwc lwong tirng kiém soat nhirng
vung dat va khu vwe riéng biét, 1am suy yéu quyén lwc trung wong. Viéc théng nhat quyén lwc
quan sy vé mot méi la bwdc di quan trong nham thiét 1ap trat tw quéc gia, du con duéng thuc
hién khéng tranh khai va cham va xung dét. Ttr 8, nha nwéc trung wong dan nam lai quyén
kiém soét trén toan Ianh thd mién Nam.

Song song véi viéc cling ¢b an ninh, chinh quyén D& Nhat Cong Hoa dat trong tam vao viéc xay
dwng ky cwong phap ly. Hién phap dwoc ban hanh, cac bo luat, sac 1énh I1an lwot ra doi, tao
nén mot khung phap ly twong dbi hoan chinh cho mét qudc gia dang trong qua trinh kién thiét.
Bd may hanh chinh dwoc td chire tir trung wong dén dia phwong, véi hé théng tinh, quan, xa
hoat ddng theo ménh 1énh théng nhét. Cac chi thi tir trung wong dwoc dia phwong thi hanh kha
nghiém tudc, tao cdm giac vé mét gubng may qudc gia van hanh co trat ty.
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Qubc trwdng Bao Dai, Téng théng ND Diém va NV Thiéu

Trong d&i séng thuwdng nhat, ngudi dan cdm nhan rd rang an ninh trat tw da thue sw phuc hoi .
Nhitng ndm dau sau 1954, mién Nam con day ray bat 6n, nhwng dan dan, trat tw xa hoi dwoc
lap lai. Cho bua hop déu, dwdng sa théng subt, sinh hoat dan sy tré nén én dinh hon. Nguoi
dan co thé lo 1am &n, buén ban, san xuat ma khéng phai séng trong nédi lo thwéng trie clia loan
lac nhu trudc do.

Kinh t& mién Nam trong giai doan nay cé dau hiéu phuc héi va phat trién. Néng nghiép van la
nén tang chinh, d&c biét 1a ving ddng bang séng Clru Long v&i san lwong lta gao déi dao. Cac
chinh sach cai tb dién dia dwoc trién khai véi muc tiéu phan phéi lai rudng dat, du hiéu qua va
tac dong clia chiing dwoc nhin nhan khac nhau tiy géc do. O’ dé thi, tiéu tha cong nghiép,
thwong mai, dich vu tirng bwéc hdi sinh. Ddi séng vat chat clia da sd dan chung dworc cai thién,
it nhat 1a so v&i nhixng nam chién tranh trwdc d6.

Trong bédi canh twong déi 6n dinh Ay, sinh hoat van héa né rd. Bao chi phat trién manh, voi
nhiéu t& bao, tap chi mang mau séc chinh tri, van héa, van chuwong khac nhau. Van hoc mién
Nam bwéc vao mét giai doan séi dong, véi sw xuét hién cha nhiéu nha van, nha tho, nha béo
c6 ca tinh riéng. Am nhac, san kh4u, dién anh ciing dan tim dwoc chd ding trong ddi séng dd
thi.



Thé thao tré thanh mét phan sinh hoat xa hdi quen thudc. Cac san van dong, cac giai thi dau
dwoc td chire, thu hut ddng dao thanh nién tham gia. Nhirng hoat dong 4y gép phan tao nén
mot khong khi sinh ddong, mang dang dép clia mét xa hdi dang tim cach séng binh thuéng sau
chién tranh.

Gido duc la mét Iinh vre dwoc chinh quyén Bé Nhat Cong Hoa chu trong. Hé thdng trwdng
cbng lap tw tiéu hoc dén dai hoc dwoc m& rébng. Chwong trinh hoc mang tinh khai phéng, két
hop gitra kién thirc khoa hoc, nhan van va tinh than cdng dan. Viéc mién hoc phi cho hoc sinh,
sinh vién gitp nhiéu gia dinh c6 co hdi cho con em tiép tuc con dwérng hoc van. Mét tang 16p tri
thire tré dwoc dao tao trong giai doan nay, mang theo nhiéu hoai bdo va ky vong vé tuwong lai
dat nuwoc.

Trén binh dién quéc té, Nam Viét Nam trong th&i ky Dé Nhat Cong Hoa co tiéng néi nhat dinh

trong khu vwec Déng Nam A. Véi vj tri dia chinh tri quan trong, mién Nam dwoc nhiéu quéc gia

quan tam. Cac mdi quan hé ngoai giao dwoc thiét 1ap, cac phai doan trao dbi, cac hoi nghi khu
vue dién ra, gop phan dwa hinh dnh mot qudc gia méi ra trwong qubc té.

Tuy nhién, t4t ca nhirng diéu 4y dién ra trong mét bdi cdnh khéng hé don gian. Nhirng mau
thuan noi tai, nhirng bat dé‘)ng chinh tri, nhirng ap lwc tir bén ngoai luén hién dién, du khéng
phai luc ndo ciing bdc 16 rd rang. Cudc séng ctia ngudi dan, bén canh nhirng thanh qua nhin
thdy dwoc, vAn mang theo nhirng lo 4u am i vé twong lai.

Nhin lai thoi ky Téng théng Ngé Binh Diém va nén Dé Nhat Cong Hoa, ky trc clia t6i dan xen
gitra hinh &nh ctia mot xa hoi dang né lwc xay dwng trat tw, phat trién va tw chd, véi nhirng dau
h&i chwa co |&i gidi vao thoi diém 4y. D6 la mét giai doan lich st da khép lai, nhwng nhirng dau
4n cla no van con in dam trong tri nhé ctia nhirng ngudi tirng séng qua, chirng kién va Ién 1én
cung mién Nam trong nhitng ndm thang do.

(23) Ngay 23/10/1955: Béo Dai bi truat phé. Ngay 26/10/1956: Thanh lap nén dé nhat Cong
hoa. Ngay 1/11/1963: Quan ddi dao chinh giét chét TT Diém .

Ba nam trwéong Luat

Nhin lai quang d®i sinh vién cta minh, tdi van thwong tu hdi: néu khéng cé nhirng nam thang
sbng & trang trai chdn nudi Tan Son Nhat, liéu t6i co6 da stre di tron con dwdng Luat hoc day
khac nghiét &y hay khéng. Chinh khéng gian xa rdi trung tam Sai Gon, tach khdi nhixng cam dé
dn 4o ctia phd thi, da cho t6i mot sy héi sinh lang 16. O’ d6, gitra bai cd xanh, hang cay théng
tap va nhirng con dwdng da dd, téi tim lai dwoc nhip thd déu dan cla minh, mét sy tap trung
hiém hoi trong tudi tré.



Nhirng bubi sang sém, khi thanh phé con ngai ngu, t6i khéi dong chiéc Honda, réi cw xa Tan
Son Nhéat, chay qua nhirng con dwéng vang, hwéng vé trudng Luat. Con dwdng tir ngoai 6 vao
trung tam lGc Ay dai nhwng khéng khéng bui bam. Gid bubdi sém thdi mat mat, lam téi tinh tao.
T6i thworng dén trworng kha sém, dwng xe dwdi tan cay, nhin san trwong con thua ngudi, long
mang mét cdm giac vira hdi hop vira ndo nirc.

Nam the nhat dai hoc, moi thir dbi vai toi déu
mé&i mé. Du da tirng hoc Luat & Hué, nhung
Sai Gon 1a mot thé gidi khac. Lép hoc déng
dén choang ngop, gidng dwong Ién véi hang
tram sinh vién chen kin. Téi ngdi 1an trong
dam doéng 4y, cdm giac minh nhd bé, dé tan
bién. Nhirng bai gidng dau tién vé Dan luat,
Hinh luat, Céng phap... vang Ién déu dan,
nhwng dé hiéu tron ven khéng hé dé. Toi
phai tap 1am quen v&i moét 16i tw duy méi, noi
moi van dé déu dwoc phan tich bang khai
niém, nguyén tac, an & va lap luan logic.

C6 nhirng bubi chiéu toi rdi giang dwéng voi
dau 6¢ quay cudng. Luat khéng gidng nhirng
mdn hoc khac. N6 khdng cho phép sy mo
hd. Mbi chir, méi khai niém déu co trong
lveng. Sai mot ly la di mét dam. Toi ting

] ngéi hang gi¢ trong thw vién, Iat di 1at lai mét
diéu luat, cd hiéu cho théu cai tinh than an
sau cau chir kho khan 4y. C6 lic nan, cé luc
hoang mang, nhung chwa bao gi® t6i nghi dén viéc bd cudc.

Nam the hai, moi thtr bat dau dbi khac. Kién thire tich Ity dan tao thanh mét hé thdng. Nhirng
khai niém r&i rac clia ndm dau bat dau lién két véi nhau. Téi khéng con doc luat nhw doc mot
van ban xa la, ma bat dau dbi thoai vé&i nd. Toi hiéu vi sao mot diéu khodn dwoc dat ra, nd ra
ddi trong hoan canh nao, nham bao vé loi ich gi. Cac budi thao luan véi ban bé trong thw vién
tré nén sbi n6i hon. Chung t6i tranh luan, phan bién, cé khi bat déng gay gat, nhwng ri lai cuing
cwdi x0a khi tim dwoc mot cach hiéu thuyét phuc hon.

Thuw vién trwéng Luat 1a noi t6i gan bé nhiéu nhat trong nhivng ndm ay. Khéng gian 4y mang
mot mui rat riéng: mui gidy cd, muc in, gb va thoi gian. Nhivng day sach cao, im lang, chira
dwng tri thirc clia bao thé hé. Trwa trwa, sau gi® hoc, t6i va vai nguwdi ban than lai tu vao moét
goc, tréi sach vé ra ban, trao dbi tirng van dé. C6 khi chi 1a mét cau hdi nhd, nhung tir d6 kéo
theo ca mot budi tranh luan dai. Nhd nhirng gi phut 4y, nhivng thac méc twdng chirng kho giai
quyét lai dwoc thao g& rat nhanh.



Nam th& ba, t6i cdm nhan rd rang mét sy trwdng thanh trong tw duy. Luat hoc ltc nay khéng
con la mét tap hop mén hoc, ma tré thanh mét cai nhin bao quat vé xa hoi. Dan luat cho toi hiéu
vé quan hé gilra con ngudi véi con ngudi trong doi sdng thwdng nhat. Hinh luat dat ra ranh
giGi gitra cai dwoc phép va cai bi trivng phat. Tai chinh cong, kinh té gitp tdi thdy duoc vai trd
clia nha nwéc trong viéc diéu hanh qudc gia. Cong phap quédc té mé ra trwdc mat téi mot thé
gi®i rong 1&n hon, noi cac quéc gia, véi cht quyén va loi ich riéng, phai tim cach chung sbng
trong mét trat tw mong manh.

Nhirng khai niém vé nhan quyén, dan quyén, tw do, dan chi, quyén tw tri... khéng con 1a nhirng
to ngl triru twong. Chang dan tré thanh mdi quan tam sau sac trong t6i. T6i nhan ra rang luat
phap khong chi la cdng cu quan ly xa hdi, ma con 1a hang rao bao vé pham gia con ngudi. Y
nght Ay, ltc ban dau chi la mét tia sang mo hd, nhwng cang hoc, cang doc, né cang rd nét, am
thdm dan dat t6i di xa hon trong suy ngh.

T6i may man dwoc hoc véi nhivng bac thiy xuat ching. M&i ngwéi mét phong cach, mot khi
chét, nhung déu mang tam véc cla nhivng tri thire Ién. Gido sw Vi Qubc Thong véi cach giang
mach lac, sau sac. Gido sw Vi Qudc Thuc véi tam nhin kinh té rong mé. Gido sw Vi Van Mau,
dang vé trdm tinh, 1&i néi cham rai nhwng nang ky. Gido sw Bui Twong Chiéu, Nguyén Cao
Hach, Nguy&n Huy Dau, Nguyén D6... méi nguoi dé lai trong téi mot dau an riéng. Toi hoc tir
cac thay khong chi kién thirc, ma con thai do dbi véi nghé nghiép va cudc doi.

Nhirng bubi I&n I&p, t6i thwdng ngdi ldng nghe, ghi chép can than, nhwng diéu téi nhé nhéat lai 1a
nhirng cau ndi bén 1& bai gidng. Co khi chi 1a mét nhan xét ngan vé thdi cudc, mot so sanh gitra
luat Viét Nam va luat quéc té, nhwng nhivng cau néi &y goi mé cho t6i rat nhiéu suy nghi. T6i
nhan ra rang, dang sau mbi diéu luat la mot triét ly séng, mot lwa chon ctia xa hoi.

S sinh vién theo hoc gidm dan theo tirng ndm. N&m th(r nhat, gidng dwdng chat kin hon mot
ngan ngwdi. Nam thi hai, chi con khoang bdn trdm. Nam thi ba, con sé 4y rut xudng con
khodng moét tram. Mé&i lan bwéc vao 16p, téi thay nhirng chd tréng ngay cang nhiéu. C6 ngudi
vang mat vi khéng theo kip chwong trinh. Cé ngwdi tw nguyén vao quan doéi. Cé ngudi phai
trinh dién nhap ng vi luat dong vién. Mdi cai ghé tréng Ia mét cau chuyén, moét ngé ré khac
nhau cla doi nguoi.

Gitra bbi canh &y, t6i cang y thire rd hon vé con dwdng minh dang di. Téi hoc khéng phai chi dé
vuot qua ky thi, ma dé chuan bj cho mét twong lai con me mit phia trwdc. Cé nhivng dém t6i
thire khuya, doc lai bai vé, bén ngoai la tiéng gié thdi qua hang cay trong trang trai Tan Son
Nhat, long vira lo 1dng vira hy vong. T6i hiéu rang, néu minh tru lai dwoc dén cudi, canh ctra
phia trwéc sé rong hon rat nhiéu.

Ngay thi cubi cung ctia nam thir ba, tdi budc ra khdi phong thi véi mét cdm giac nhe nhdm kho
ta. Khéng phai la s han hoan, ma 1a mét sw budng tha sau bao ngay cang thang. Téi biét minh
da lam hét strc. Két qua dén sau dé xac nhan diéu 4y: t6i thi dau, ra trudng dang han. Gitra thoi
budi nhiéu bién déng, viéc hoan tat ba nam Luat hoc la mét may man 16n.



Nhuwng diéu con lai trong téi khong chi 1a tAm bang. D6 la nhivng ky niém cla nhirng budi sang
chay xe trén con dwdng quen thudc, nhirng trra ngdi thw vién tranh luan sdi ndi, nhirng gid
gidng dwdng l&ng im chi con tiéng thay va tiéng but ghi. D6 1a nhirtng gwong mat ban bé da
cung t6i di qua mét doan dwdng khé khan, rdi méi ngudi ré sang mot hwdng khac nhau.

Ba nam trwdng Luat tréi qua nhw mot dong song. Lac ém dém, luc cudn séng. Toi dirng bén bo
ky trc Ay, nhin lai, khéng thay ré diém kh&i dau hay diém két thac, chi thdy nhirng I&p song nbi
tiép nhau, mang theo hinh anh ctia mét thoi tudi tré da xa, nhwng chwa bao gie mat han trong
toi.

Trong ba nam hoc tai trwdng Luat Sai Gon, cac ban hoc chung nhuw V.Q. Thuy, sau nay tr&
thanh gido sw trwerng Luat, P.V. Ham, P.T. Hong, P.T.Tuén, lam thdm phan, N. Hai, V.V. Dinh,
D.N. Thuy, hanh nghé luat sw...va con nhiéu ban nira & dau dé tir My, Au chau hodc con séng
Viét Nam.

Mai tinh sinh vién

Trong ba nam trwd'ng Luat, ching téi lap thanh mét nhém hoc nhd, chi chirng trén dudi muwoi
nguwoi. Nhém Ay hinh thanh rat tw nhién, khéng cé I&i hen trwée, chi vi ching t6i thwerng ngoi
gan nhau trong gidng dwdng, cuing vao thw vién, cung trao déi bai vé. Didu tha vi 1a trong nhém
&y c6 gan mét nlra la niv sinh. Thoi Ay, ni sinh hoc Luat khéng nhiéu, nén méi ngwoi déu mang
mot dang vé riéng, vira manh mé, vira kin dao, khac véi hinh anh cac c6 gai chi quen véi van
chwong hay sw pham.

Nhirng budi hoc chung ban dau hoan toan thuan tay. Chung t6i gdp nhau dé doc sach, ban
luan, chia s& ghi chu, gip nhau hiéu bai. Khéng khi nghiém tuc, c6 phan khd khan, nhwng lai
rat can thiét cho nhirng mén hoc nang né clia Luat khoa. Thai gian tréi qua nhanh hon ching
t6i twdng. Chi méi hém nao con bd ngd nam thir nhéat, vay ma da bwédc sang nam the hai, moi
nguwdi trong nhém da quen mat, quen tinh, hiéu ca nhirng théi quen nhé nhat ctia nhau.

Mot budi chiéu no, sau gi® hoc, ching téi vao thw vién nhuw thwong 1&. Hém Ay, bai vé gidi quyét
xong s&m hon moi khi. Tirng nguwdi trong nhém 1an lwot diing day ra vé. Téi khéng dé y nhiéu,
cho dén khi nhan ra trong phong chi con lai téi va mét c6 ban. Khéng gian béng tré nén yén ang
la thwerng. Tiéng lat sach, tiéng bwédc chan ngoai hanh lang xa dan. Chung t6i ngdi déi dién
nhau, nhwng khéng biét néi gi thém. Moi chuyén hoc hanh da ban xong, khéng con cé gi dé
kéo dai cudc trod chuyén.

C6 moét khoanh khac ngap ngirng rat ngan. Téi nhin nang, réi lai nhin xudng quyén sach truéc
mat, ldng béng dang lén mdt cadm giac kho goi tén. Khong han 1a rung déng manh liét, ma giéng
nhw moét sw thoi thic nhe nhang, rat ngudi. Téi danh bao I1én tiéng, giong cé phan vung vé, ra



nang di coi cine. Tai khdng ky vong gi nhiéu, chi nghi néu nang tir chéi thi cling xem nhw mot
|&i rd bang quo.

Nang ngang I&n, nhin t6i, réi mim cwéi. Nang déng y ngay, mét cach tw nhién, khéng do dw.
Chinh sy don gidn 4y lam t6i bat ng® hon ca. Chuang téi cling dirng day, doi thw vién, budc ra
san trwéng dang ngap anh chidu. Khong ai néi gi nhiéu, nhwng gitra ching téi dwong nhw cé
mét sgi day vé hinh vira dwoc ndi lai.

Nang xinh xan, twoi tré, véi voc dang va ctr chi rat dam tham. Cé 18 vi nang hoc truéng Tay tor
nhd, quen giao tiép bang tiéng Phap, nén phong thai ctia nang khac han nhiéu cé gai t6i tirng
biét. Nang néi nang nhe nhang, khéng véi va, mdi cau néi déu cé vé chirtng mue, nhw da dugc
can nhéc truwdc. Toéi khéng rd minh thich nang tir luc ndo. C6 thé 1a tir nhirng budi hoc chung,
nhirng 14n nang cham chud nghe gidng, hodc chi don gian la vi tudi tré, vao thoi diém 4y, duong
nhw ai cling can c6 mét tinh yéu dé lam day nhirng khoadng tréng mo hé trong long.

Diéu lam t6i ngac nhién 14 nang bao da dé y toi tr 1au. Nang néi diéu Ay rat khé, nhu moét 1oi thi
nhan khéng can dap lai. Téi khdng hdi thém, ciing khéng phan tich. Chang téi cir dé moi
chuyén dién ra tw nhién, khéng rang budc, khdng hira hen.

Méi tinh sinh vién clia ching ti b4t dau nhw thé, Iang 1& va cham rai. Ching téi van hoc chung
v&i nhom, van vao thw vién, van trao ddi bai vé. Chi khac Ia sau nhirng budi hoc, chung toi
thwong di bd cung nhau mét doan, hoac ghé quan ca phé nho ven duwdng. Nhirng cau chuyén
gilba chung t6i khéng I&n lao. Doéi khi chi la nhan xét vé mot bai giang, mét cubn sach, mot bd
phim vira xem. Nhwng chinh sw binh thuwong Ay lai khién t6i thay dé chiu.

Chung t6i khéng gap nhau méi ngay. Méi ngudi déu cé nhip séng riéng, bai vé riéng. C6 18 vi
thé ma méi lan gap lai déu mang theo mét chat mong ché kin ddo. Nang khong doi hdi, khéng
thac giuc. Téi cling vay. Mdi quan hé cla ching tdi gidbng nhw mét dong sudi nhd, chay déu,
khéng gap gap.

Thoi gian & trwong Luat tréi qua, méi tinh Ay ciing theo d6 ma 1&6n dan, nhwng khéng 6n do.
Chung t6i di cine, di dao, thinh thodng cting nhau vao thw vién, ngdi im I&ng méi ngudi mot
quyén sach. C6 nhirng lic chi can ngdi canh nhau, khéng néi gi, ciing da thay yén.

Khi toi buwérc vao nam cudi, khong khi xung quanh bat dau dbi khac. Sai Gon khong con gity
duwoc vé binh than nhu trwdc. Chién tranh lan rong khap mién Nam. Quan d6i My bat dau hién
dién ngay cang nhiéu. Nhirng doan xe quan sw, nhirng ngudi linh ngoai quéc xuét hién trén
dwong phd. Thanh phé van nhén nhip, nhung phia sau sy nhon nhip 4y 1a mét cdm giac bat an
deo bam tam tri ngudi dan Sai Gon sudt ngay dém.

Trang trai noi téi séng, chi cach phi trvéng Tan Son Nhat mét bai dat rong, tré thanh noi toi
cam nhan rd rét nhat nhirng bién chuyén &y. Ngay dém, tiéng phi co’ 1&n xuéng 4m ao. Nhirng
chuyén bay néi tiép nhau, khéng ngirng nghi. Tiéng déng co xé toac bau trdi, mang theo mot
cam giac bao dong mo hd vé nhirng ddi thay khong thé tranh.



Trong nhirng budi chiéu yén & hiém hoi, t6i va nang van gap nhau. Nhwng cau chuyén gitra
chung t6i dan it di. Khong phai vi hét didéu dé& noi, ma vi méi ngwdi déu cdm nhan dwoc mot
ranh gi&i vé hinh dang dan hién ra phia truwéc. T6i sap ra trwong. Twong lai mé ra, nhwng cling
day bat dinh. Nang cling c6 con dwdng riéng, nhirng dw dinh riéng.

Méi tinh sinh vién clia ching tdi khéng c6 cao trao, ciing khéng c6 mét khoanh khac chia tay ré
rang. N6 I&ng 18 t6n tai trong mot giai doan rat dac biét ctia doi toi, réi dan i lai, nhueng chd
cho nhirng lo toan I&n hon. Khi ti tot nghiép, Sai Gon da khéng con la Sai Gon cla nhirng
ngay dau t6i dén. Thanh phé thay dbi, d4t nwéc thay ddi, va ching téi, méi ngwdi, cling thay dbi
theo.

Méi tinh Ay, nhin lai, khéng dé lai trong t6i ndi budn hay nuéi tiéc. N6 gibng nhw mot doan
dwdng song song, da tirng di cung nhau mét quang, da dai dé nhé, di ngén dé khong lam
vuéng budc chan . Va co 1& chinh vi thé, né & lai trong t6i nhw mét ky trc diu dang trong quéng
doi sinh vién.

Ba nam tap sw

Sau ngay tét nghiép dai hoc Luat, cdm trong tay tAm bang clr nhan, méi sinh vién dirng truéc
mot nga ré. Con dwdng phia trwdc khdng hé hep, nhung ciing khdng dé di. Co ngwdi chon vao
lam viéc trong ngan hang, ddm nhiém c&c vi tri lién quan dén tin dung, tai chanh. Cé nguoi theo
con dwéng chuyén vién kinh té, thué vu cho chinh pha, séng doi cdng chirc 6n dinh. M6t sé it
tiép tuc hoc 1én cao hoc, roi tién si, cé ngwdi thi vao nganh thdm phan, gan bé véi chiéc ghé
xét xtr va chiéc bua cong quyén.

Nhwng vé&i phan déng sinh vién Luat thoi d6, wéc vong 16n nhat van 1a tré thanh luat sw. Khéng
chi vi danh xwng, ma vi luat sw la ngudi dirng gitra doi sdng dan s, truc tiép cham vao nhivng
tranh chap, nhirng bi kich, nhirng 16i thoat ctia con ngwdi. Nghé luat sw khéng cho phép xa rovi
thuc t&, khong cho phép chi séng bang sach vé.

Mubn tré thanh luat sw, con dwdng khéng hé ngan. Sau khi tét nghiép, sinh vién phai dwoc mét
van phong luat sw nhan cho vao tap sw. Thoi gian tap sw kéo dai ba ndm. Ba nam 4y khéng chi
la diéu kién phap ly, ma 1a mét giai doan thir thach thuc sw. Sau khi man han, phai thi tuyén,
vuot qua nhiéu vong sat hach nghiém ngéat, mai cé thé tré thanh luat sw thwe thu, dwoc hanh
nghé doc lap.

Déi vai toi, chuyén tim dwoc noi tap sw khdng phai 1a diéu dé dang. Gia dinh t6i tr Hué vao Sai
Gon, khéng c6 nhiéu mbi quan hé trong gidi phap ly. Téi khdng xuét than tir mét gia dinh luat
sw, cling khéng c6 ngwdi than 1am viéc trong nganh tw phap dé nang d&, gidi thiéu. Nhirng



ngay dau ra trwéng, t6i mang trong minh mét cdm giac vira hdo hirc, vira lo I&ng. Hao hing vi
sap budc vao doi sdng tw 1ap thuc sw, lo 1ang vi khéng biét minh sé bat dau tir dau.

May man dén véi t6i mot cach rat tinh cd. Nha van Tuin Huy, ngwdi ban than cla anh téi, luc
nay dé tré thanh con ré trong gia dinh. Qua méi quan hé 4y, t6i dwoc biét T. Huy c6 mét nguoi
ban than la luat sw TrAn Son Ha, dang hanh nghé luat sw tai Toa Thwong Tham Sai Gon. Chi
mét 11 gidi thiéu, mdt cude gap ngén, vay ma canh ctra tap sy da mé ra trwdc mat toi.

T6i con nhé rat rd budi gdp dau tién véi Ls Ha (24). Ong khéng hai nhiéu, chi xem qua hd so,
h&i vai cau vé qua trinh hoc tap, roi gat dau nhan toi vao tap sw ngay. Sw gian di va thang than
4y khién t6i vira mirng, vira tw nhi phai cd géng gép boi. Téi ludbn mang trong long sy biét on
sau sac dbi vai Ls Ha, vi néu khong co6 éng, con dwérng nghé nghiép cla téi han da quanh co
va cham chap hon rat nhiéu.

PHAP PINH SAIGON

Buwdc vao van phong luat sw véi tw cach mot ngudi tap sw, tdi méi thue sy hiéu rang nhirng gi
hoc dwoc & gidng dwdng chi 1a nén méng. Kién thirc luat hoc, du virng dén dau, néu khéng
dwoc van dung vao thuc t&, van chi nam yén trén gidy. Chinh thdi gian tap sw da giup tdi hoc
cach bién ly thuyét thanh hanh déng, bién diéu khoan thanh Iap luan, bién sach vé thanh cong
cu sdng.



Nhirng ngay dau, téi chi yéu lam céng viéc doc hd so, sao chép tai liéu, theo dbi cac vu an. Tai
hoc cach sap xép hd so, cach doc mot ban an, cach nhan dién nhivng diém mau chét trong mot
tranh chap. Dan dan, t6i dwoc giao nhirng viéc phirc tap hon: soan thado don tr, dw thdo bién
luan, nghién ctru an 1é va cac van ban phap luat lién quan.

To6i dwoc tiép xuc véi nhiéu [inh vwe khac nhau: dan sy, thwong mai, hinh luat. Méi linh vec mé
ra mot thé gidi riéng, v&i nhirng quy tac, nhivng 18p luan tinh t& khac nhau. Trong cac vu dan
sw, t&i hoc cach phan tich quan hé phap ly gitra cac bén, tim ra can c&r d& bao vé quyén loi hop
phap. Trong thwong mai, tdi hiéu thém vé hop ddng, vé tin dung, vé nhivrng rang budc gitra
doanh nghiép va doanh nghiép. V&i hinh luat, ti hoc cach nhin con ngudi qua hanh vi, qua
chirng ctr, qua nhirng tinh tiét gidm nhe hay tng nang.

M6t phan quan trong trong théi gian tap sw la hoc cach tranh luan truéc tdoa. Khong phai tranh
cai bang cdm xuc, ma bang 1ap luan chat ché&, dwa trén luat va sw kién. T6i quan sat cac luat sw
dan anh trinh bay trwdc hoi ddng xét xr, cach ho dan dat van dé, cach ho phan bién y kién ddi
phwong. Méi phién toa la mot bai hoc séng ddng, khong thé tim thay trong sach.

To6i cling dwoc hoc cach tra clru va lam ly doan dan sw. Day la mot ky nang doi hdi sy kién
nhan va ti mi. M&i vu viéc déu c6 nhirng chi tiét riéng, khéng vu nao giéng vu nao hoan toan.
Nguoi luat sw phai biét so sanh, dbi chiéu, tim ra nhirng diém twong déng véi cac trudng hop
da dwoc xét xir trwde do, tir dé xay dwng lap luan thuyét phuc.

Trong ba nam tap sw, t6i khéng chi gén bo véi Téa Thwong Thdm Sai Gon, ma con dwoc clr di
cai tai cac toa dia phwong nhw Bién Hoa, Tay Ninh, Chau Déc. Nhirng chuyén di &4y mé& ra cho
t6i cai nhin réng hon vé doi sdng phap ly ngoai dé thanh. Méi dia phwong cé hoan canh riéng,
con ngwdi riéng, cach tiép can phap luat ciing mang sac thai riéng.

T6i nhé nhirng budi sang sém 1én dwérng, mang theo hd so day com |, 16ng vira hdi hop vira
hao hirc. Phién tda & tinh khédng déng duc nhw & Sai Gon, nhung khéng vi thé ma kém phan
gay go. Tranh chap thwéng gén lién véi dat dai, véi gia dinh, véi nhirtng méi quan hé chang chit
kéo dai nhiéu nam. Chinh & nhirng noi 4y, t6i hoc dwoc cach ldng nghe, cach kién nhan, va
cach nhin luat phap nhu mét phwong tién dé diéu hoa ddi séng, chir khéng chi 1a céng cu théng
thua.

Cudc sbng cua téi trong ba ndm Ay gén lién véi sinh hoat ctia Toa Thuwong Thdm Sai Gon, toa
lac trén dwdng Coéng Ly, gan Dinh Gia Long thoi bay gie. Mbi ngay, ti ra vao noi &y nhw moét
théi quen. Nhirng bac thém da, nhirng hanh lang dai, nhirng phong x& an véi tran cao va anh
sang nghiém trang, tat ca dan tré nén quen thudc.

Budi trwa, ti thwerng an voi mot biva don gidn, rdi lai quay vé van phong, tiép tuc cong viéc.
Budi chiéu, theo cac phién tda, ghi chép, quan sat. Cé nhirng ngay mét mai, cé nhirng lic chan
nan, nhwng chwa bao gid t6i nghi dén viéc bd cudc. Téi hiéu rang ba ndm tap sw nay chinh la
giai doan rén luyén quan trong nhét, d&t nén moéng cho ca cudc ddi hanh nghé sau nay.

Thoi gian tréi qua, toi dan tw tin hon. Nhirng khai niém tirng khién téi ling tang nay tré nén
quen thudc. Nhirng thu tuc tivng rdi rdm nay da cé trat tw trong d4u. Téi bat dau cdm nhan dwoc



niém vui tham 1ang cGa nghé luat sw: niém vui khi mét 1ap luan dwoc chap nhan, khi mét than
chu dwoc bao vé dung muwec, khi cong ly, dwoc thwec thi.

Ba nam tap sw khép lai bang nhirng thanh qua tét dep. Mbi khi nhin lai, t6i biét minh da di qua
mot chang dwdng dai. Tl mot sinh vién viva roi giang dwdng, t6i da buwdc gubng may cla hé
thdng phap ly, hiéu dwoc trach nhiém va giéi han ctia ngudi luat sw trong ddi séng xa hoi.

(24) Luat s Tran Son Ha, van phong tai Bién Hoa trwdc 1975. Sau d6, éng lam Céng can Uy
Vién B6 Lao Bong VNCH. Hién dang séng tai Little Saigon.

Hanh Nghé Luat sw

Sau ba ndm tap sw, dén thang giéng nam 1971, tdi dwoc ghi tén trén danh biéu Luat Sw Doan
Sai Gon véi tw cach luat sw thwe thu. V&i sw tro gitp cla gia dinh hai bén néi, ngoai, t6i mé
van phong riéng tai sé 159 Bis, dwdng Pasteur, géc Nguyé&n Du, vi tri dac dia rat gan véi phap
dinh Sai Gon.

K& cling that liéu. Lé ra t6i phai tim kiém nhirng noi xa Sai Gon, nhw cac tinh mién Tay tru pha,
hay Viing Tau, Binh Dwong, noi rat it, hodc chwa c6 van phong luat sw ndo. Téi chon van
phong ndm ngay nga tw Pasteur- Nguyén Du, sat dinh Gia Long. V&n phong tdi nam lot thdm
trong mot khu toan cac van phong luat sw bac thay. D6 la van phong cia nhivng luat sw ndi
danh Vwong Van Bac, Nguyén Van Chi, Vi Van Huyén, Tran Van Tuyén...

Khong biét cé phai cau thanh nhan dai ké khu khd rng nghiém hay khéng? Ké tir khi van
phong méi mé ctra, nhiéu khach hang tlr cac ving xa xdi da dén nhd cac vu khang céo vé dat
dai, hinh sw...C6 luc, nhiéu bac néng dan chan I&m tay bun mang theo ca 2-3 bao tai cua séng
tang cho luat sw 14y thdo. Cua nay ma giao cho céac tay dau bép Sai Gon-Cho Lén lam mén cua
rang mudi thi hét xay. Chi tiéc, trong nha tdi cac cu suing dao Phat, cAm sat sanh, nén déng cua
twoi kia dwoc chia déu cho nhan vién van phong.

May hon nira, tinh c& cé 6ng ban cl lam trong
bd Néng Nghiép gidi thiéu cho hang chuc,
hang tram than chd co6 rudng dat bi nha nuéc
trwng dung réi cAp phat cho néng dan trong
chinh sach “Nguwoi cay co6 rudng”. Cac dia chu
mudn dwoc nha nwdc tra tién dén bu phai xin
an lénh Toa An, du thuc té da cé quyén thu
hwéng quyén loi nay. Thé 1a van phong t6i méi
ngay thwong dé nap trén duwdi mwdi don xin
an 1énh phé don khan cap. Nhiéu dén néi,
chanh an Tén That Hiép phai thdc mac hoi




rang sao van phong c6 nhiéu than chd xin an 1énh phé don vay? Téi cling chi cuoi cau tai, thwa
rang viéc nay do mét quy nhan gidi thiéu.

T d6, ngwdi nay ddn nguwdi kia, van phong téi cé dd viéc lam, tir dan sw, thwong mai cho dén
hinh luat. Dac biét nhét |4 vi tri van phong téi nam lot thdm vao mét géc véi nhiéu van phong
cac bac thay, dan anh vay quanh, nhwng khong hé c6 sy dung dd nao vé nghé nghiép, vi chi
trwong cla toi rt rd rang, viéc minh, minh lam, khdng dung cham t&i ngudi khac. “Nwéc séng
khéng dung nuéc giéng” 1a phwong cham hang dau. Ngay ngay t6i mang hd so di ngang van
phong Ls. Vwong Van Bac, Nguyén Van Chi, D& Doan Qué. Ngudi vui vé nhat |a hai Ls
Nguyén Twdng. Ba va Dang Nhw Ky, hay moi tdi vao van phong trd chuyén méi khi ranh ri.
Dai khi Ls. Lé ST Giai cling gop chuyén vai cau khi ranh roi.

Sau ngay 30 thang tw den, t6i con gép lai Ls. Giai tai vdn phong cla 6ng. Chung t6i trao dbi
nhirng tin tlrc thoi sw cling tin cac ddng nghiép ngudi di, ké & lai.... R6i bdng nhién nghe tin, Ls
Giai da bj nha cAm quyén CS bat di, roi biét tam.

Tré lai chuyén hanh nghé lut sw, trong cac thang hai, ba va thang tw, 1975, ti co rat nhiéu
than chd, phan 16n la vo My va nhitng ngudi cé lién hé véi chinh phd M§. Ho dén nhé van
phong téi lam cach nao dwa gia dinh ho vao phi triedng Tan Son Nhét, noi dat tru s& DAO (25).
Ho khéng thé vao phi treng TSN dwoc vi phai qua tram gac cla quan canh phu trach an ninh
phi trwerng. Tai thi lai khac. Toi cé thé ra vao phi trwerng. Ong anh cot chéo tdi la dai ta quan vy,
phu ta tw 1énh khéng quan, 6ng c6 nha trong cw xa si quan cao cap trong phi trwdng. Vi thé, xe
hoi t6i ra vao phi trwdng thuwéorng xuyén, dén ndi quan canh vay tay cho qua luén khi thay xe
quen.

Thé 14 t6i nhan 1&i ché gia dinh me My méi ngay mét hai chuyén, nhiéu nhét 1a ba chuyén. Toi
vtra co dip ra khéi van phong cho khée, vira vao nha 6ng anh nghe ngong tin tirc thdi sw. Dich
vu nay mang lai cho van phong téi rat nhiéu tién, vira vui, vira khéi phai nhirc dau. Viéc nay néu
dén tai tha 1anh Luat sw doan, ti sé bj rac rdi to.Vi diéu 1& cAm luat s khéng dwoc 1am dich vu
ngoai nhirng nghiép vu phap ly.

Ciing vi ra vao co quan DAO trong phi trudng, t6i cé dip xin dwo'c manifest-gidy cho phép di tan
bang phi co di My vao gid chét. DU dwoc phép di tan chinh thire, t6i lai dé vudt mét co hdi ngan
vang do. Nhwng do la chuyén duwoc ghi lai trong chuong khac.

Nhin chung, cudc doi tdi da gan bé véi trwong Luat Hué, Sai Gon tir nam 1963.Tét nghiép nam
1967. Ghi danh tap s nam 1968. Ghi tén trén danh biéu luat sw thwc thu thang giéng ndm
1972. Tiép tuc hanh nghé cho dén ngay 30 thang tw 1975. Thé 14 tat phim. Tdng cong, t6i da
gan bd véi trwong Luat, nghé Luat rong ra sudt 13 ndm dai. Tuy vay, kién thirc va kinh nghiém
van con non tré so véi cac bac thay, dan anh trong nghé. Khi doc nhivng an & vé tranh tung dan
sw, thwong mai méi thdy dwoc nhivrng ly luan ky tai, dwa trén luat 1& va an 1&é duwong thoi. P6 1a
nhitng luat sw bac thay vé luat dan sw, thwong mai nhw tha 1anh Nguy&n Ngoc San, HO Tri
Chau, Lambert, Vincentelli, Bui Son Huy...Chi khi tham dw nhirng phién toa dai hinh, m&i théy
tai hung bién cda céac trang sw 130 luyén, Vi Van Huyén, Trwong Dinh Dzu, V6 Van Quan,
Vwong Van Bé&c...,qua cac |i 1& danh thép, dwa vao bang chirng, vat chirng thuyét phuc duoc



chanh thdm va bdi thdm doan, ké ca cong chung tham dy phién toa. Dbi véi cac bac thay do, toi
con phai hoc hdi rat nhiéu.

R4t tiéc, ngay 30 thang tw, 1975 da ré doi toéi sang hwéng khac. Hwéng ciia mot doi mat nuérc,
hwéng cda kiép lwu vong...

Nguyén Viét Binh
Da Thao Trang, thang ba, 2026

(25) DAO: Defense Attache Office/van phong tuy vién quan sy My

(TRICH HOI KY MOT THO'l, MOT BO)
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